

## भूमिका

उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त और बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में हिन्दी काव्य-साहित्य में दो ही जीवित धाराएँ दिखाई पड़ती हैं-- एक तो भक्ति-प्रधान काव्य धारा और दूसरी नायक-नायिका-भेद से लदी शृङ्गार-रस की धारा। वीर रस की काव्य-धारा पद्य के प्रारम्भ की भूमिका होते हुए भी अधिक काल तक विकसित न हो सकी और परिस्थिति के अनुसार उसका रूप बदल गया। हिन्दी के प्रारम्भ में वीर-गाथा-काल का इतिहास बिल्कुल स्वाभाविक है। प्रायः सभी जातियों, सभी देशों में वीरत्व से ही कविता का प्रारम्भ हुआ है। कविता का रूप भी एक तरह से जाति-गौरव से प्रारम्भ होता है। कविता का प्रारम्भ दूसरे शब्दों में 'रस' से ही है। जिस देश में सर्वदा युद्ध के बादल घिरे रहते हों, जहाँ समाज और व्यक्ति को जीवित रहने के लिये संघर्ष की आवश्यकता हो, वहाँ कविता वीर रस से प्रारम्भ होगी। इसी तरह जहाँ देश सब तरह से स्वतन्त्र होगा, वहाँ उस का रूप प्राकृतिक सौन्दर्य, विलासिता से प्रारम्भ होगा। होमर के काव्य का प्रारम्भ वाल्मीकि से भिन्न होते हुए भी अवस्था में एक सा है। घटनाओं का सामंजस्य वहाँ एक-सा ही हुआ है। इसलिये कविता के इतिहास का मूल क्रम में भिन्न होते हुए भी रस ही माना जाना चाहिये। हिन्दी साहित्य के वीर काल ने उपयोगितावाद की दृष्टि से हिन्दी तथा देश का जितना उपकार किया है उतना अन्य किसी प्रकार से भी संभव दिखाई नहीं देता। वीर-काल एक तरह से बर्ची-खुची शक्ति को एकत्र कर के सामूहिक रूप से दलित आर्य जाति में गौरव भर कर उसे प्राचीनता की ओर ले जाने वाला है। वीर-गाथा-काल की कविता राजाओं की प्रशंसा में लिखी होने पर भी जनसा-

धारण के विचारों का प्रतिनिधित्व करती है। वह एक तरह से जनतंत्र के हृदय की कविता है। इसीलिये वह संस्कृत में न लिखी जाकर उस उस प्रान्त की भाषा का रूप वेष्टन करके चली है। उस में न तो शुद्ध छन्दोबन्धन है और न उसमें लक्षण शास्त्र की प्रक्रियाओं का समावेश। वह कविता हृदय की, दृढ़ हुए विजड़ित, दलित आर्यत्व की कविता है। चंदबरदाई और उसके बाद भाटों और चारणों ने जातीयता की जो कड़ी भारत के स्वातन्त्र्य को जीवित रखने के लिये जुड़ी रहने दी, उसमें कविता के रूप में राजनीति, धर्मनीति और समाजनीति का प्राबल्य है, ऐसा मानना पड़ेगा। इसलिये उपयोगिता का रूप हमें वीर गाथा काल में अधिक स्पष्ट लक्षित होता है।

पद्य के विषय में भी दो एक बातें समझ लेनी चाहियें। संस्कृत में प्रायः वर्णवृत्तों में कविता करने का नियम है। बहुत कम मात्रिकवृत्तों में काव्य प्रणयन हुआ है। सब से पहली बात जो हम हिन्दी कविता के प्रारम्भ में पाते हैं वह मात्रिकवृत्तों में काव्य-प्रणयन है। वर्णवृत्तों की अपेक्षा मात्रिकवृत्तों में सरलता, एवं आसानी होती है। इसीलिये मात्रा गणना वाले छन्द घनाक्षरी, कवित्त, सबैया ही सर्वसाधारण के लिये उपयुक्त छन्द बन गये। यह पहले कहा जा चुका है कि वीर गाथा काल जनसाधारण का काल था। ऐसी अवस्था में सर्वसाधारण की कविता के लिये छंद और रचना के बन्धनों का शिथिल होना स्वाभाविक था। इसके अतिरिक्त अन्त्यानुप्रास भी कविता के जनसाधारण से प्रादुर्भूत होने का एक कारण है। विशेष पढ़े-लिखे लोग कविता में भाव, रस, चमत्कार देखते हैं; परन्तु जनसाधारण तो किसी भी प्रकार के शिथिल-अशिथिल छन्दोबन्धन में बंधी कविता चाहता है जिसमें तुक हो और जो कविता के नाम पर लोगों को उभार सके, उनमें जीवित रहने का रस फूँक सके। यह नियम कविता में अब तक निभाया जा रहा है। और वीर काल के बाद निर्गुण सम्प्रदाय के प्रवर्तक कबीर जैसों ने भी दोहों, पदों में इसी नियम का पालन किया है।

वीर गाथा काल में जो सबसे विचित्र बात दिखाई देती है वह है उस समय के इतिहास में स्वावलम्बन का भाव। राजपूतों ने, चाहे उनमें नीति का कितना ही अभाव रहा हो, धर्म के लिये, देश के लिये जो बलिदान किये, साधारण से साधारण किसानों ने भी जितना त्याग दिखाया, वह सब कुछ--भारतवर्ष के उस काल का प्रतिनिधित्व--वीर गाथाओं में भरा पड़ा है। खेद है कि राजपूताने तथा देश के अन्य भागों की तत्कालीन कविता से इतिहास की अभी तक रचना नहीं हो सकी है। हमारा विश्वास है यदि उस समय की सभी प्रान्तीय भाषाओं की रचनाएँ संग्रह की जाएँ, तो बहुत कुछ तथ्य भाग उनमें से निकाला जा सकता है।

वीर-गाथा-काल के बाद हिन्दी के इतिहास में निर्गुण आराधना का जो रूप दिखाई देता है कुछ थोड़ा सा उसका दिग्दर्शन भी हो जाना चाहिये। यह बात बिल्कुल स्वाभाविक है कि जब मनुष्य संघर्ष से ऊब जाता है, निराश हो जाता है तब ईश्वर की शरण में पुकार लगाता है। वीर-गाथा-काल के संघर्ष और भारत के जातीय जीवन के अष्ट हो जाने के बाद केवल एक ही आधार अवशिष्ट रह गया था। वह था ईश्वर-भक्ति द्वारा अपने दुःखों की पुकार ईश्वर को सुनाना। मुसलमान जाति अपनी विजय के साथ धर्मप्रचार के लिये जिन साधुओं को लेकर आई उनमें कुछ सूफी सन्त भी थे। उन्होंने निर्गुण-शाखा के प्रचार का आश्रय हिन्दी को बनाया। हिन्दी साहित्य में अमीर खुसरो ने बहुत से दोहे, पहेलियाँ, कहमुकरनी, गीत, दोअर्थी आदि लिखे। उन्होंने खालकवारी नाम से एक पुस्तक भी लिखी, जिस में फारसी, अरबी शब्दों के पर्यायवाची हिन्दी शब्द पद्य में डाले। बली नाम का एक लेखक भी हुआ, उसने भी हिन्दी में मुस्लिम संस्कृति का प्रचार किया। फिर मालक मुहम्मद जायसी ने ठेठ हिन्दी में पद्मावत लिखा। उसके कुछ समय बाद विष्णु-सम्प्रदाय, रामानुजनसम्प्रदाय, मध्वसम्प्रदाय और वल्लभसम्प्रदाय के आचार्यों ने भिन्न भिन्न देशों में जन्म लेने पर भी अपने उपास्य देवों की प्रशंसा में रचनाएँ

कीं। राम और कृष्ण अवतारी होने के कारण भारत के हिन्दू जीवन में शरीर, मे प्राण की तरह, घर कर गये। अब व्यास की तरह एक ऐसे महापुरुष की आवश्यकता थी जो कृष्ण-चरितामृत का पान उस समय के प्रत्येक भारतीय हिन्दू को करा कर उन्हें दासता के बन्धन से भी जीवित रखने का प्रयत्न कर सके, और जो कृष्ण के पराक्रम, प्रेम, प्रतिभा, पौरुष का क्रमशः रस पिला कर उन्हें अर्धजाग्रत अवस्था से सततचेतन, मूक से वक्ता, निर्बल से सबल बना सके। अन्य नन्ददास आदि भक्त-कवियों के साथ सूरदास ने यह काम किया। सूरदास कब और कहाँ पैदा हुए, इसका अभी तक निर्णय नहीं हो पाया, परन्तु इतना निश्चित है कि उनकी प्राण-रूप कविता-रस का पान कर के आज भी हिन्दू जीवन संसार-मूर्धन्य हो सका है। आज भी कवि के प्राण साहित्य के सर्वोच्च शिखर पर खड़े होकर संसार को अपने सौन्दर्य की ओर आकृष्ट कर रहे हैं। साहित्य का वह विशाल भाग, जो सूरदास ने अपनी संगीतमय कविता द्वारा हिन्दी को दिया, महान् सुसंस्कृत, सुसुचिपूर्ण कहे जाने के योग्य है। सूरदास ने न केवल कविता अपि तु संगीत, न केवल माधुर्य अपि तु पाण्डित्य के द्वारा हमें इस योग्य बना दिया कि हम उस एक मात्र विशाल आधार के सहारे खड़े होकर अपनी प्राचीन प्रतिमा, प्रवणता, औदार्य का रूप उस ब्रह्मास्वाद-सहोदर रस मंडित काव्य में पा सके। जहाँ तक शुद्धरस, विशुद्ध भाव, उचित गांभीर्य, मोहक शैली का सम्बन्ध है वहाँ तक हम कह सकते हैं कि सूरदास विश्व के महाकवियों में एक थे। परन्तु हिन्दी साहित्य को तो और भी उन्नत होना था। इसलिये उन के थोड़ी ही देर बाद निर्जीव समाज के प्राणों में शक्ति संचार करने वाले तुलसीदास का जन्म हुआ। तुलसीदास महाकवि के साथ साथ, सुधारक, भक्त-शिर मणि, चतुर, नरश्रेष्ठ थे। उन्होंने मर्यादा पुरुषोत्तम राम से नियंत्रण, अनुशासन तथा कर्तव्यपरायणता का उपदेश लेकर भारत को रामचरित-मानस नाम का ग्रन्थ विभूति के तौर पर भेंट किया, जिसमें स्वार्थहीनता, भक्ति, मर्यादा, सुसुचि, सद्भावना, सौन्दर्य सभी का समावेश था।



मेरा विश्वास है यदि ये दो ही महाकवि हिन्दी को मिलते तो भी उसका साहित्य-कोश अक्षय ही माना जाता। हिन्दी साहित्य में इसके बाद फिर एक प्रतिक्रिया हुई और भक्ति का स्थान विलासिता ने ले लिया। इस समय तक विदेशी जातियों के पैर भारत में जम गये थे और उनमें सम्भावनानुसार विलासिता बढ़ने लगी थी। फलतः शृंगार--लौकिक शृंगार--चमका और कृष्ण जो सूरदास के यहाँ विश्वद्रष्टा के रूप में आये थे गोपियों के प्रेमी बन कर प्रकट हुए।

इस धारा ने हिन्दी को कविता की दृष्टि से दिया तो बहुत कुछ। परन्तु उसने यहाँ के कवियों, राजाओं और प्रजाजनों को खोला, एवं नारीमय बना दिया। उसने भारतीय चेतना को परोक्षवादी से प्रत्यक्षवादी और विलासप्रिय बना दिया। इसमें बिहारी, सेनापति रसखान आदि हुए। भूषण आदि कवि इस युग की प्रतिक्रिया के रूप में आये।

अन्ततः गत्वा--एक नवीन युग की स्थापना हुई जिसमें हरिश्चन्द्र ने आकर देश-प्रेम, जातीय-प्रेम तथा आर्य-गौरव की प्राण-प्रतिष्ठा की। और उस समय के बाद से लेकर आज तक हिन्दी साहित्य में वतन-प्रतिवर्तन होता रहा है।

इसके बाद तो छायावाद, रहस्यवाद, प्रेमवाद, हालावाद, प्यालावाद, समाजवाद, प्रगतिशीलतावाद आदि कई वादों की हिन्दी में बाढ़-सी आ गई।

हरिश्चन्द्र काल से लेकर अब तक हिन्दी साहित्य में बहुत से वादों का प्रारम्भ हो चुका है। ऐसा देख पड़ता है कि ब्रजभाषा के कलेवर का त्याग करते ही कविता ने सब प्रान्तों, सब प्रकार के विचारों का प्रतिनिधित्व वहन किया है। युग-प्रवर्तक भारतेन्दु के काल से--जिसका हम पीछे उल्लेख कर चुके हैं--आर्य-गौरव, जाति-महिमा, समाज-सुधार की युग जागरूक हुआ। इसमें हरिश्चन्द्र के साथ प्रतापनारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, श्रीधर पाठक और नाथूराम शंकर शर्मा आदि कवि मुख्य

थे। अन्तिम श्रीधर पाठक और नाथूराम शंकर शर्मा तो एक तरह से सच्चे अर्थों में कवि थे। इन्होंने भाषा के अनुसार विषयों में भी परिवर्तन किये।

इसके बाद जिन कवियों ने हिन्दी को नवयुग प्रदान किया उनमें अयोध्यासिंह उपाध्याय और मैथिलीशरण गुप्त का स्थान प्रमुख है। उपाध्याय जी ने गद्य और पद्य के द्वारा हिन्दी की रूप रेखा का निर्धारण किया। 'प्रिय-प्रवास' आप का एक महाकाव्य है जिसमें कृष्ण को नए ढंग से और नए रूप में पेश किया गया है। हिन्दी में इस समय तक भी जो सर्वप्रिय और लोकमान्य कवि माने जाते हैं उनमें बाबू मैथिलीशरण गुप्त का स्थान अद्वितीय है। गुप्तजी ने आचार्य द्विवेदी जी की प्रेरणा एवं अपनी अक्षुण्ण प्रतिभा से कविता को बहुत से रत्न भेंट किये हैं। 'यशोधरा', 'साकेत' आपके दो उज्ज्वल हीरक हैं जो न केवल कविता की दृष्टि से ही अपितु अमर साहित्य के विचार से भी अपना महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं। हिन्दी में सूरदास और तुलसीदास के बाद खड़ी बोली ने जिस एक महाकवि को जन्म दिया है वह कवि गुप्त जी है, ऐसा हमारा मत है।

सर्वश्री जयशंकर 'प्रसाद', सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला और सुमित्रा-नन्दन पन्त—ये तीनों भिन्न दिशा और रूप के कवि होते हुए भी रहस्यवाद और छायावाद के प्रवर्तक माने जाते हैं। प्रसाद जी माधुर्य, गाम्भीर्य, सुरुचि और रहस्य के कवि थे। इन्होंने रवीन्द्रबाबू की तरह साहित्य के सभी क्षेत्रों का शृंगार किया है। 'आँसू' और 'कामायनी' आप के दो अमूल्य ग्रन्थ हैं जो साहित्य की अक्षय निधि कहे जा सकते हैं। निराला जी गहन दार्शनिकता, मुक्त-बन्धन, असकुंचित दृष्टि के विवेचक कवि हैं जिन्होंने कविता के क्षेत्र को उज्ज्वल किया है। और पन्त जी तो प्रकृति के प्रतिमूर्त कवि हैं। मधुरता, कोमलता, सरलता का

जितना सुन्दर समन्वय इनकी कविता में हुआ है उतना और किसी कवि की कविता में नहीं पाया जाता।

माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीयता के प्रतिनिधि कवि हैं। इनकी भाषा में जो बेजोड़ वाक्य-सौन्दर्य, अर्थगाम्भीर्य होता है वह इनकी अपनी शैली है। चतुर्वेदी जी पत्रकार हैं किन्तु इतना होते भी इनकी भाषा में भावप्रवणता की मात्रा अधिक रहती है। इसी शैली के अलमस्त कवि श्रीबालकृष्ण शर्मा भी हैं। इनमें उफान का तरह कविता का स्रोत बहता है। राष्ट्र-जागरण में जो और कवि इस नए मार्ग में नए वैशिष्ट्य के साथ आये हैं उनमें सियारामशरण साधुता, मर्यादा और आख्यान की दृष्टि से, रामनरेश त्रिपाठी भावावेशता और उपदेश की दृष्टि से, जगन्नाथप्रसाद मिलिन्द उग्रता, वर्णन-वैचित्र्य, और स्फूर्ति की दृष्टि से मुख्य हैं।

उदयशंकर भट्टरूढ़िवाद को ठोकर मार तथा बुद्धिवाद की पताका लेकर साहित्य-क्षेत्र में प्रविष्ट हुए हैं। भाग्यवाद में उनका विश्वास नहीं। मनुष्य स्वयं अपना विधाता है, जीवन में सुख और दुःख का अस्तित्व कर्म-परिणाम से नहीं वरन मनुष्य के अपने कारण से है, ऐसी उनकी धारणा है। कर्मवाद का आश्रय लेना उनके मत में दलितों को ऊपर उठने से रोकना है, उनके पतन को न्याय्य सिद्ध करने का आध्यात्महीन प्रयत्न करना है। भट्ट जी की कविता में हमें उग्र मौलिकता, विद्रोह तथा नम्र यथार्थवाद के दर्शन होते हैं।

महादेवी वर्मा का स्थान इन सब से पृथक् है। श्रीमती वर्मा की कविता पीड़ा, सौन्दर्य तथा परोक्ष की सुन्दर उपासना है। इनमें रहस्य का जो रूप देख पड़ता है वह अपने में पूर्ण होते हुए भी सर्वथा अतृप्त और अशान्त है।

रामकुमार वर्मा और भगवतीचरण वर्मा दोनों अज्ञात प्रेम के गायक हैं। इनकी कल्पना अनुभूति के स्तर पर प्रकट होती है।

# विषय-सूची

## प्राचीनकाल

विषय	पृष्ठ	
भूमिका	क--भ	
१. कवीर		भरत-कौशल्या-संवाद ४३
साखी	३	वसिष्ठ, माता कौशल्या तथा
शब्द		मन्त्रीवर्ग का भरतसे राज्य
विनय	१३	ग्रहण करने के लिये अनुरोध
सद्गुरु-माहात्म्य	१३	और उनका इनकार ४५
संत-लक्षणा	१३	अनसूया का उपदेश ५०
जीवन की यथार्थता	१४	शरद्-ऋतु वर्णन ५१
ज्ञान-महिमा	१४	विभीषण-रावण-संवाद ५२
कर्म-गति	१५	लक्ष्मण की मूर्छा पर राम
उद्धोधन	१५	का विषाद ५३
आत्मज्ञान	१७	केवट की प्रार्थना ५४
२. सूरदास		शबरी से भेंट (अछूतोद्धार) ५४
पद	२१	हनुमान् की कार्यतत्परता ५६
३. मीराबाई		सुमित्रा का त्याग ५६
पद	३२	विनय ५६
४. तुलसीदास		शरणागत की रक्षा की चिन्ता ५६
वन जाने के लिये सीता जी		दोहे ५७
का अनुरोध ४१		५. रहीम
		कविता ६२
		६. विहारीलाल
		कविता ६६

७. वृन्द		विवोधन	१०३
कविता	७४	बाल-लीला	१०४
८. गिरिधर कविराय		सच्चे वीर	१०५
कविता	७६	पते की बातें	१०६
<b>पूर्वमाध्यमिक काल</b>		शिक्षा का उपयोग	१०७
९. भारतेन्दु हरिश्चन्द्र		शान्ति	१०८
विनय	८५	१३. मैथिलीशरण गुप्त	
उद्धोधन	८७	धर्म की दशा	१११
घर की फूट	८७	उत्तरा का अनुरोध	११२
मृतक का रूप	८७	आश्वासन	११२
यमुना-वर्णन	८८	गुरु नानक	११४
पतिव्रता-धर्म	९०	अछूतोद्धार	११५
१०. श्रीधर पाठक		नहीं पियूँगा	११५
सुसंदेश	९१	राहुल-जननी	११६
देश-गीत	९२	माँ, कह एक कहानी	११६
सान्ध्य अटन	९३	साकेत के कुछ पात्र ११७-१२२	
काश्मीर-वर्णन	९४	कौशल्या	११७
वन-शोभा	९६	राम	११८
जगत-सच्चाई सार	९६	उर्मिला	११६
११. नाथूराम शङ्कर		भरत	१२०
निदाघ निदर्शन	९६	केकयी	१२०
प्रशस्त पाठ	१०१	आभास	१२२
<b>माध्यमिक काल</b>		संलाप	१२३
१२. अयोध्यासिंह उपाध्याय		१४. प्रामनलाल चतुर्वेदी	
( हरिऔध )		हृदय	१२६
		पुण्य की अभिलाषा	१२७

पर्वत की अभिलाषा . . .	१२७
त्याग का आदर्श	१२८
जीवन-भरना	१२८
देश के बालक	१२६
भारत के भावी विद्वान्	१२६

१५. रारानरेश त्रिपाठी	
अन्वेषण	१३२
कर्म माहात्म्य	१३३
राम कहाँ मिलेंगे ?	१३६
ज्ञान का दण्ड	१३६
अन्यायी देश	१३७
सज्जन	१३७
पाँच सूचनायें	१३८

१६. वियोगी हरि	
प्रकृत वीर	१४६
पराधीनता	१४६
स्वाधीनता	१४७
पराधीन और स्वाधीन	१४७
अछूत	१४८
बाल-विधवा	१४८
विविध	१४८-१५१

## उत्तरमाध्यमिक काल

१७. जयशङ्कर प्रसाद	
प्रार्थना	१५२
आदेश	१५३
आँसू	१५३

अशोक का चिन्ता . . .	१५१
कर्म-लोक	१५६
१८. सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला	
तुम और मैं	१५६
मुक्ति	१६०
जलद के प्रति	१६१
भिन्नक	१६१
वर दे, वीणावादिनि वर दे !	१६१
महत्वाकांक्षा	१६२

१९. सुमित्रानन्दन पन्त	
कुसुम-जीवन	१६६
सुख दुख	१६६
तप रे सधुर सधुर-मन !	१६६
जीवन का श्रम ताप हरो	१६७
जीवन का अधिकारी	१६७
छाया	१६७
कवि	१६८
आचार्य द्विवेदी जी के प्रति	१६६
खोलो	१६६

## नवीन काल

२०. सियारामशरण गुप्त	
चोर	१७१
यात्री	१७२
दुर्वार	१७३
खिलौना	१७३
घट	१७४

परीक्षा	१७४
सुजीवन	१७५
खादी की चादर	१७५
२१. बालकृष्ण शर्मा नवीन	
सिरजन की ललकारें मेरी !	१८३
विलव गायन	१८४
शिखर पर	१८६
२२. उदयशङ्कर भट्ट	
अपने से	१८८
महाप्रस्थान	१८८
विद्रोही	१९१
विजया-दशमी	१९२
मेरावचपन	१९३
सुख की क्षणिकता	१९४
उपालंभ	१९४
पथिक से	१९५
गीत	१९६
२३. भगवतीचरण वर्मा	
परिचय	१९७
मेरी आग	१९८
२४. रामकुमार वर्मा	
अस्थिर जीवन	२०१
अशान्त	२०१
चंद्र-किरण	२०२
दीपक से	२०३
तारों के प्रति	२०३

२५. महादेवी वर्मा	
संसार	२०५
मुरझाया फूल	२०५
अधिकार	२०६
दीपकमे पतङ्ग जलताक्यों	१२०७
जीवन दीप	२०७
२६. जगन्नाथप्रसाद मिलिन्द	
जगता राष्ट्र	२०८
गुरुता से लघुता की ओर	२१२
मरणोन्मुख	२१३
बिखरे भाव	२१३
२७. हरिकृष्ण प्रेमी	
वेदना	२१६
जाङ्गरनी	२१६
उपेक्षित दीप	२१७
अनन्त के पथ पर	२१७
गीत	२१८
२८. हरिवंशराय वच्चन	
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है	२२०
आ, सोने से पहले गा लें !	२२०
अब मत मेरा निर्माण करो	२२०
कवि की निराशा	२२१
जीवन तरुवर	२२२
आत्म परिचय	२२३
शब्द-कोश	२२५—२५४

हरिकृष्ण प्रेमी वेदनावादी कवि हैं। पिछले दिनों से आप समाजवाद के ऊपर भी बहुत कुछ लिख रहे हैं।

हरिवंशराय बच्चन हिन्दी के कवियों में अपना सर्वथा पृथक् स्थान रखते हैं। आप ने उमर खैय्याम की मधुशाला का यथार्थ प्रतिनिधित्व हिन्दी में किया है। अभी हाल में आपने जो कविताएँ लिखी हैं उनमें जीवन का रूप भिन्न दृष्टिकोण से प्रस्तुत किया गया है। इसके अतिरिक्त और भी कवि हैं जैसे मोहनलाल महतो, दिनकर, जनार्दनप्रसाद भा द्विज, अंचल, नीलकंठ तिवारी, अज्ञेय, अशक, सोहनलाल द्विवेदी आदि। इस कविगण ने हिन्दी-साहित्य को विविधता, सौन्दर्य, यथार्थता से विभूषित किया है !

संग्रह के सम्बन्ध में—

इस संग्रह में हम ने निम्न बातों की ओर ध्यान रखा है:—

- (क) प्रतिनिधित्व का यथाशक्ति विचार करते हुए भी उपयोगिता को प्रधान स्थान दिया है।
- (ख) ऐसी कविताएँ संग्रह में दी गई हैं जिनसे बालकों-बालिकाओं को अपने चरित्र-निर्माण में सहायता मिले, और जो रीति-काल तथा अन्य काल के शृङ्गार दोष से मुक्त हों तथा
- (ग) योग्यता के अनुसार सरस और सरल हों।

हमने संग्रह में इस बात का भी ध्यान रखा है कि सांप्रदायिक मनो-वृत्ति को दूषित करने वाली रचनाओं को, जहां तक हो सके, स्थान न दिया जाय और हमें विश्वास है कि इस दृष्टि से हम अपने प्रयास में सर्वथा सफल हुए हैं। हमारा विश्वास है कि नवयुग निर्माण के लिये जहां तक सम्भव हो इस विपैले वातावरण से छात्रों और छात्राओं को बचाया जाय। हम मानते हैं प्राचीन अच्छा है, पर सभी प्राचीन अच्छा है, उपादेय है, ऐसा मानने में हमें आपत्ति है। नवीन भारत के लिये हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, ईसाई आदि सभी संस्कृतियों के सुन्दर समन्वय द्वारा



यदि हम ऐसे बालक तैयार कर सकें जो राष्ट्र के सच्चे प्रतिनिधि, देश के सच्चे पुत्र बन सकें तो हमारा साहित्य सच्चे अर्थों में देश की सेवा कर सकेगा, ऐसा हमारा विश्वास है। इसीलिए इच्छा रहते हुए भी हम ने कविवर भूषण को स्थान नहीं दिया।

इसके अतिरिक्त हमने संग्रह के लिये कवियों की प्रायः सभी रचनाएँ पढ़कर उन को उपादेयता की दृष्टि से चुना है, जिस से कवि की आत्मा और शैली का ठीक ठीक प्रतिनिधित्व हो सके। इसलिये पाठक देखेंगे कि एक कवि की प्रायः सभी पुस्तकों के उद्धरण इस संग्रह में आ गये हैं।

कवियों के क्रम में हमने जन्म-संवत् का ध्यान रखा है ताकि रचना-काल के अनुसार कवि की मर्यादा बाँधी जा सके।

विद्यार्थियों की सुविधा के लिये अन्त में एक शब्दकोश भी जोड़ दिया गया है। कबीर, सूर और तुलसी की कविता का शब्दार्थसंग्रह उनकी कविता के अपेक्षाकृत क्लिष्ट होने के कारण विस्तार से देने का यत्न किया गया है।

अन्त में, इस संग्रह में आये हुए उन सब आधुनिक कवियों का मैं आभार मानता हूँ जिन्होंने मुझे अपनी कविता चुन लेने की आज्ञा प्रदान की है।

मैं पंजाब विश्वविद्यालय के हिन्दी संस्कृति बोर्ड के प्रतिष्ठित सदस्यों के प्रति कृतज्ञता प्रदर्शन करना अपना परम कर्तव्य समझता हूँ जिन्होंने इस संग्रह के लिये समय-समय पर मुझे अमूल्य सम्मति प्रदान करने की कृपा की है।

लाहौर,

त्रिनीत—

१ जून, १९४०

—सरनदान भनोत

हुआ । हिन्दू लोग उन के शव को आग की भेंट करना चाहते थे और मुसलमान मट्टी की । अन्त में जब शव के ऊपर से चादर उठाकर देखा गया तो वहाँ मुट्ठी भर फूलों के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं था । आधे फूल मुसलमानों ने ले लिए और आधे हिन्दुओं ने । हिन्दुओं ने उन्हें जला कर उन की राख पर समाधि बना दी । यही स्थान काशी में कबीर चौरा के नाम से प्रसिद्ध है । मुसलमानों ने आधे पर मघहरा में कबर बना दी । कबीरपन्थी लोग इन दोनों स्थानों की समान रूप से पूजा करते हैं ।

---

## साखी

तेरा सोई तुज्झ में ज्यों पुहुपन में बास ।  
 कस्तूरी का मिरग ज्यों फिर फिर हूँ घास ॥  
 जा कारण जग हूँ डिया सो तो घट ही माहिं ।  
 परदा दिया भरम का ता तें सूझै नाहि ॥  
 ज्यों तिल माही तेल है ज्यों चकमक में आगि ।  
 तेरा साई तुज्झ में जागि सकै ते जागि ॥  
 आदि नाम पारस अहै मन है मैला लोह ।  
 परसत ही कंचन भया छूटा बंधन मोह ॥  
 सभी रसायन हम करी नहीं नामसम कोय ।  
 रंचक घट में संचरै सब तन कंचन होय ॥  
 जबहि नाम हिरदै धरा भया पाप का नास ।  
 मानों चिनगी आग की परी पुरानी घास ॥  
 नाम बिना बेकाम है छप्पन कोटि विलास ।  
 का इन्द्रासन बैठिबो का बैकुण्ठ निवास ॥  
 लूट सकै तो लूटि ले सत्त नाम की लूटि ।

साधू ऐसा चाहिए जैसा सूप सुभाय ।  
 सार सार को गहि रहै थोथा देइ उडाय ॥  
 छीर रूप सत नाम है नीर रूप व्यवहार ।  
 हंस रूप कोइ साध है ततका छाननहार ॥  
 जब लग नाता जगत का तब लग भक्ति न होय ।  
 नाता तोड़ै हरि भजै भक्त कहावै सोय ॥  
 कामी क्रोधी लालची इनतें भक्ति न होय ।  
 भक्ति करै कोइ सूरमा जाति वरन कुल खोय ॥  
 जल ज्यों प्यारा माछरी लोभी प्यारा दाम ।  
 माता प्यारा बालका भक्त पियारा नाम ॥  
 जब लागि भक्ति सकाम है, तब लागि निरुफल सेव ।  
 कह कबीर वह क्यों मिलै, निःकामी निज देव ॥  
 भक्ति गेद चौगान की भावै कोइ लै जाय ।  
 कह कबीर कछु भेद नहि कहा रंक कह राय ॥  
 लगी लगन छूटै नहीं जीभ चोंच जरि जाय ।  
 मीठा कहा अंगार में जाहि चकोर चबाय ॥

प्रेम न बाड़ी ऊपजै प्रेम न हाट बिकाय ।  
 राजा परजा जेहि रुचै सीस देइ लै जाय ॥  
 प्रेम पिवाला जो पियै सीस दच्छिना टेय ।  
 लोभी सीस न दे सकै नाम प्रेम का लेय ॥  
 छिनहि चढ़ै छिन उतरै सो तो प्रेम न होय ।  
 अघट प्रेम पिजर वसै प्रेम कहावै सोय ॥  
 जब मैं था तब गुरु नहीं अब गुरु हैं हम नाहि ।  
 प्रेम गली अति सौंकरि तामें दो न समाहि ॥  
 जा घट प्रेम न सँचरै सो घट जान मसान ।  
 जैसे खाल लोहार की सांस लेत बिनु प्रान ॥  
 पीया नाहि प्रेम रस राखा चाहै मान ।

एक म्यान में दो खड़ग देखा सुना न कान ॥  
 कबिरा प्याला प्रेम का अंतर लिया लगाय ।  
 रोम रोम में रमि रहा और अमल क्या खाय ॥  
 हरि से तू जनि हेत कर कर हरिजन से हेत ।  
 माल मुलुक हरि देत हैं हरिजन हरिहिं देत ॥

दुख में सुमिरन सब करै सुख में करै न कोय ।  
 जो सुख में सुमिरन करै तो दुख काहे को होय ॥  
 सुख में सुमिरन ना किया दुख में कीया याद ।  
 कह कबीर ता दास की कौन सुनै फिरियाद ॥  
 सुमिरन सों मन लाइए जैसे नाद कुरंग ।  
 कहै कबीर बिसरै नहीं प्रान तजै तेहि संग ॥  
 माला फेरत जुग भया फिरा न मन का फेर ।  
 कर का मनका डारि दे मन का मनका फेर ॥  
 कबिरा माला मनहिं की और सँसारी भेख ।  
 माला फेरे हरि मिलै गले रहँट के देख ॥  
 माला तो कर में फिरै जीभ फिरै मुख माहिं ।  
 मनुवां तो दुहुँ दिसि फिरै यह तो सुमिरन नाहिं ॥

१ साधू गाछि न बँधई उदर समाता लेय ।  
 आगे पाछे हरि खड़े जब मागे तब देय ॥  
 साई इतना दीजिए जा में कुटुंब समाय ।  
 मैं भी भूखा ना रहूं साधु न भूखा जाय ॥

क्या मुख लै विनती करौ लाज आवत है मोहिं ।  
 तुम देखत औगुन करौ कैसे भावों तोहिं ॥  
 मैं अपराधी जन्म का नख-सिख भरा विकार ।  
 तम दाता खमंजना मेरी करो चन्द ॥

श्रवणुन मेरे बाप जी बकस गरीब-निवाज ।  
 जो मैं पूत कपूत हौं तऊ पिता को लाज ॥  
 श्रौणुन किए तो बहु किए करत न मानी हार ।  
 भावैं बन्दा बकसिए भावैं गरदन मार ॥  
 अन्तरजामी एक तुम, आतम के आधार ।  
 जो तुम छोड़ौ हाथ तो, कौन उतारे पार ॥  
 मेरा मुझ में कुछ नहीं जो कुछ है सो तोर ।  
 तेरा तुम्ह को सौंपते क्या लागत है मोर ॥  
 तुम तो समरथ साँझ्याँ दृढ़ करि पकरो बाँहि ।  
 धुरही लै पहुँचाइयो जनि छाँड़ो मग माहि ॥  
 पतिवरता पति को भजै और न आन सुहाय ।  
 सिंह बचा जो लँघना तो भी घास न खाय ॥

गुरु गोविंद दोऊ खड़े काके लागीं पाँय ।  
 बलिहारी गुरु आपने गोविंद दियो बताय ॥  
 बलिहारी गुरु आपने घड़ि घड़ि सौ सौ बार ।  
 मानुष से देवत किया करत न लागी बार ॥  
 सब धरती कागद कहूँ लेखनी सब बनराय ।  
 सात समुंद की मसि कहूँ गुरु गुन लिखा न जाय ॥  
 कबिरा ते नर अन्ध हैं गुरु को कहते और ।  
 हरि रूठे गुरु ठौर हैं गुरु रूठे नहिं ठौर ॥  
 कबिरा हरि के रूठते गुरु के सरने जाय ।  
 कह कबीर गुरु रूठते हरि नहिं होत सहाय ॥  
 वस्तु कहीं हँडै कहीं केहि विधि आवै हाथ ।  
 कह कबीर तब पाइये भेदी लीजे साथ ॥

सब वन तो चंदन नहीं सूरु का दल नाहि ।  
 सब समुद्र मोती नहीं यो साधू जग माहि ॥

साध कहावन कठिन है लम्बा पेड़ खजूर ।  
 चढ़ै तो चाखे। प्रेम रस गिरे तो चकना चूर ॥  
 गौंठी दाम न बोंधई नहि नारी सों नेह ।  
 कह कबीर ता साधकी हम चरनन की खेह ॥  
 वृच्छ कबहुं नहि फल भखै नदी न संचै नीर ।  
 परमारथ के कारने साधुन धरा सरीर ॥  
 नहि शीतल है चंद्रमा हिम नहि शीतल होय ।  
 कबिरा शीतल संत जन नाम सनेही सोय ॥  
 जाति न पूछो साध की पूछि लीजिए ज्ञान ।  
 मोल करो तरवार का पड़ी रहन दो म्यान ॥  
 साधू भूखा भाव का धन का भूखा नाहि ।  
 धन का भूका जो फिरै सो तो साधू नाहि ॥  
 सोना सज्जन साधु जन दूटि जुँरै सौ बार ।  
 दुर्जन कुम्भ कुम्हार के एकै धका दरार ॥  
 साधू भया तो क्या हुआ माला पहिरी चार ।  
 बाहर भेस बनाइया भीतर भरी भंगार ॥  
 केसन कहा बिगारिया जो मूँडौ सौ बार ।  
 मन को क्यों नहि मूँडिये जा में विषै विकार ॥  
 कबिरा संगत साध की हरै और की व्याधि ।  
 संगत बुरी असाध की आठो पहर उपाधि ॥  
 कबिरा संगत साध की ज्यों गंधी का बास ।  
 जो कुछ गंधी दे नही तौ भी बास सुवास ॥  
 मथुरा भावै द्वारिका भावै जो जगनाथ ।  
 साध संगति हरि भजन बिन कुछ न आवै हाथ ॥

कबिरा गर्व न कीजिए काल गहे कर केस ।  
 न जानों कित मारि है क्या घर क्या परदेस ॥

पानी केरा बुदबुदा अस मानुस की जात ।  
 देखत ही छिप जायगा ज्यों तारा परभात ॥  
 रात गँवाई सोय कर दिवस गँवाया खाय ।  
 हीरा जनम अमोल था कौड़ी बदले जाय ॥  
 काल्य करै सो आज कर आज करै सो अब्ब ।  
 पल में 'परलै होयगी बहुरि करेगा कब्ब ?  
 माटी कहै कुम्हार को तू क्यों रूँदै मोहिं ॥  
 इक दिन ऐसा होयगा मैं रूँदूंगी तोहिं ॥  
 दुर्लभ मानुष जनम हैं देह न बारम्बार ।  
 तरवर ज्यों पत्ता भड़ै बहुरि न लागै डार ॥  
 आए हैं सो जायेंगे राजा रकं फकीर ।  
 एक सिंघासन चढ़ि चले इक बँधि जात जंजीर ॥  
 इक दिन ऐसा होयगा कोउ काटू को नाहिं ।  
 घर की नारी को कहै तन की नारी नाहिं ॥

दस द्वारे का पीजरा तामें पंछी पौन ।  
 रहिये को आचरज है जाय तो अचरज कौन ॥  
 जो तो को काटा बुवै ताहि बोंव तू फूल ।  
 तोहि फूल को फूल हैं बाको है तिरसूल ॥  
 दुर्बल को न सताइए जाकी मोटी हाय ॥  
 विना जीव की स्वास से लोह भसम है जाय ।  
 ऐसी बानी बोलिए मन का आपा खोय ॥  
 औरन को सीतल करै आपहुँ सीतल होय ॥  
 आवत गारी एक है उलटत होय अनेक ।  
 कह कबीर नहिं उलटिए वही एक की एक ॥  
 गारी ही सों ऊपजै कलह कट औ मीच ।  
 हारि चलै सो साधु है लागि मरै सो नीच ॥  
 जैसा अनजल मारत तैसा ही मन होय ।

जैसा पानी पीजिए तैसी बानी सोय ॥  
 मोंगन मरन समान है मति कोइ मोंगो भीख ।  
 मोंगन ते मरना भला यह सत-गुरु की सीख ॥  
 उदर समाता अन्न लै तनहि समाता चीर ।  
 अधिकहि संग्रह न करै ताका नाम फकीर ॥  
 मधुर वचन है औषधी कटुक बचन है तीर ।  
 — खवन द्वार है संचरै सालै सकल सरीर ॥

बोलत ही पहिचानिए साहु चोर को घाट ।  
 अंतर की करनी सबै निकसै मुख की बाट ॥  
 करना था तो क्यों रहा अब करि क्यों पछिताय ।  
 वोवै पेइ बबूल का आम कहाँ तें खाय ॥  
 न्हाय धोय क्या भया जो मन मैल न जाय ।  
 मीन सदा जल में रहै धोय बास न जाय ॥  
 पंडित और मसालची दोनों सूझै नाहिं ।  
 औरन को कर चोदना आप अंधेरे माहि ॥

कुटिल बचन सबसे बुरा जारि करै तन छार ।  
 साध बचन जलरूप है बरसै अमृत धार ॥

आसा एक जो नाम की दूजी आस निरास ।  
 पानी माहीं घर करै सो भी मरै पियास ॥  
 कबिरा सोया क्या करै उठि न भजै भगवान ।  
 जम जब धर लै जायेंगे पड़ा रहेगा म्यान ॥  
 नींद निसानी मीच की उठु कबीरा जाग ।  
 और रसायन छाँडि कै नाम रसायन लाग ॥

तिनका कबहुँ न निंदिए जो पाँवन तर होय ।  
 कबहुँ उडि आखिन परै पीर घनेरी होय ॥



दोष पराया देखि करि चलै हसंत हसंत ।  
अपने याद न आवई जाको आदि न अंत ॥

सील छिमा जब ऊपजै अलख दृष्टि तब होय ।  
बिना सील पहुँचै नहीं लाख कथै जो कोय ॥  
सीलवंत सबतें बड़ा सब रतनन की खानि ।  
तीन लोक की संपदा रही सील में आनि ॥  
ज्ञानी ध्यानी संजमी दाता सूर अनेक ।  
जपिया तपिया बहुत हैं सीलवंत कोई एक ॥  
सुखका सागर सील है कोई न पावै थाह ।  
सन्द बिना साधू नहीं द्रव्य बिना नहिं साह ॥

छिमा बदन को चाहिए छोटन को उत्पात ।  
कहा विष्णु को घटि गयो जो शृंगु मारी लात ॥  
जहाँ दया तहँ धर्म है जहाँ लोभ तहँ पाप ।  
जहाँ क्रोध तहँ काल है जहाँ छिमा तहँ आप ॥  
करगस सम दुर्जन बचन रहै संत जन टारि ।  
बिजुली परै समुद्र में कहा सकैगी जारी ॥  
खोद खाद धरती सहै काट कूट बनराय ।  
कुटिल बचन साधू सहै और से सहा न जाय ॥

जों जल बाढ़ै नाव में घर में बाढ़ै दाम ।  
दोऊ हाथ उलीचिए यही सज्जन को काम ॥  
हाह बहा हरि भजन कर द्रव्य बड़ा कष्ट देय ।  
अकल वशी उपकार कर जीवन का फल येह ॥  
देह धैर का गुन यही देह देहु कष्ट देहु ।  
बहुरि न देही पादए अब की देहु सो देहु ॥

सत ही में सत बोटई रोटी में तें टूक ।  
कह कबीर ता दासको कबहुँ न आवै चूक ॥

चाह गई चिंता मिटी . मनुवाँ बेपरवाह ।  
जिन को फलू न चाहिए सोइ साहसाह ॥  
माँगन गए सो मरि रहे मरे सो माँगन जाहि ।  
तिन से पहले वे मरे होत करत जो नाहि ॥  
गोधन, गजधन बाजिधन और रतनधन खान ।  
जब आवै संतोष धन सब धन धूरि समान ॥  
मरि जाऊँ मांगूँ नहीं अपने तन के काज ।  
परमारथ के कारने मोहिं न आवै लाज ॥

धीरे धीरे रे मना धीरे सब कुछ होय ।  
माली सींचै सौ घड़ा ऋतु आए फल होय ॥  
कबिरा धीरज के धरे हाथी मन भर खाय ।  
टूक एक के कारने स्वान धरै घर जाय ।

जिन डूँढा तिन पाइया गहरे पानी पैठि ।  
मैं बपुरा बूढ़न डरा रहा किनारे बैठि ॥  
मारग चलते जो गिरै वाको नाही दोस ।  
कह कबीर बैठा रहै ता सिर करडे कोस ॥

दीन लखे मुख सबन को दीनहि लखै न कोय ।  
भली बिचारी दीनता नरहुं देवता होय ॥

ऊँचे पानी ना टिकै नीचे ही ठहराय ।  
नीचा होय सो भरि पियै ऊँचा प्यासा जाय ॥  
सब तें लघुताई भली लघुता ते सब होय ।  
जस दुतिया को चंद्रमा सीस नवै सब कोय ॥

दया भाव हिरदे नहीं ज्ञान कथै बेहद ।  
ते नर नरकहिं जाहिंगे सुनि सुनि साखी सब्द ॥  
दया कौन पर कीजिए का पर निर्दय होय ।  
साई के सब जीव हैं कीरी कुंजर दोय ॥

सांच बराबर तप नहीं भूठ बराबर पाप ।  
जाके हिरदे साच है ता हिरदे गुरु आप ॥  
साई से साचा रहै साई सांच सुहाय ।  
भौवै लंबे केस रख भौवै घोट मुंडाय ॥  
साचे साप न लागई सांचे काल न खाय ।  
साचे को साचा मिले सांचे माहिं समाय ॥  
साचे कोई न पतीजई भूठे जग पतियाय ।  
गली गली गोरस फिरे मदिरा बैठि बिकाय ॥

मन के मते न चालिए मन के मते अनेक ।  
जो मन पर असवार है सो साधू कोई एक ॥

ऐसी गति संसार की ज्यों गाडर की ठाट ।  
एक पड़ा जेहि गाड़ में सबै जाँय तेहि बाट ॥  
कबिरा सोई पीर है जो जानै पर पीर ।  
जो पर पीर न जानई सो काफिर बेपीर ॥  
कबिरा मैं तो तब डरौं जो मुझ ही में होय ।  
मीच बुढ़ापा आपदा सब काहू में सोय ॥

सुख के माथ सिलि परै नाम हिरदे से जाय ।  
बलिहारी वा दुःख की पल पल नाम रटाय ॥

कर बहियाँ बल आपनी छोट विरानी आस ।  
जाके आँगन नदी है सो कम मरै पियास ॥

एकै साधे सब सधै सब साधे सब जाय ।  
 जो तू सेवै मूल को फूलै फलै अघाय ॥  
 प्रेम प्रीत से जो मिलै तासों मिलिए धाय ।  
 अंतर राखै जो मिलै तासों मिलै बलाय ॥  
 मो में इतनी सकत कहँ गाओँ गला पसार ।  
 वंदे को इतनी घनी पढ़ा रहै दरबार ॥

## शब्द

नय

बीत गये दिन भजन बिना रे ।

बाल अवस्था खेल गँवायो, जब जवानी तब मान किया रे ॥  
 लाहे कारन मूल गँवायो, अजहुँ न मिटि तेरे मन की तृषा रे ।  
 कहत कबीर सुनो भाइ साधो, पार उतरि गये सन्त जना रे ॥

सद्गुरु-माहात्म्य

साधो सो सतगुरु मोहिं भावै ।

सत्त नाम का भर भर प्याला आप पियै मोहिं प्यावै ॥  
 मेले जाय न महँत कहावै पूजा भेंट न लावै ।  
 परदा दूर करै आखिन का निज दरसन दिखलावै ॥  
 जाके दरसन साहब दरतैं अनहद शब्द सुनावै ।  
 माया के सुख दुख कर जानै संग न सुपन चलावै ॥  
 निसि दिन सत-संगति में राचै शब्द में सुरत समावै ।  
 कह कबीर ताको भय नाही, निरमय पद परसावै ॥

त-लक्षण

हरिजन हंस दशा लिए डोलैं । निर्मल नाम चुनि चुनी बोलैं ॥  
 मुक्ताहल लिए चोंच लुभावैं । मौन रहैं कै हरि-गुन गावैं ॥  
 मान सरोवर तट के बासी । राम-चरण चित अन्त उदासी ॥  
 काग कुबुद्धि निकट नहि आवै । प्रति दिन हंसा दरसन पावै ॥

/ दया भाव हिरदे नहीं ज्ञान कथै बेहद ।  
ते नर नरकहिं जाहिंगे सुनि सुनि साखी सचद ।  
दया कौन पर कीजिए का पर निर्दय होय ।  
साई के सब जीव हैं कीरी कुंजर दोय ॥

सांच बराबर तप नहीं भूठ बराबर पाप ।  
जाके हिरदे सांच है ता हिरदे गुरु आप ॥  
साई से साचा रहै साई सांच सुहाय ।  
भौवै लंबे केस रख भौवै थोट मुंडाय ॥  
सांचे स्याप न लागई सांचे काल न खाय ।  
सांचे को सांचा मिले सांचे माहिं समाय ॥  
सांचे कोई न पतीजई भूठे जग पतियाय ।  
गली गली गोरस फिरे मदिरा बैठि बिकाय ॥

/ मन के मते न चालिए मन के मते अनेक ।  
जो मन पर असवार है सो साधू कोई एक ॥

/ ऐसी गति संसार की ज्यों गाडर की ठाट ।  
एक पड़ा जेहि गाड़ में सबै जाँय तेहि बाट ॥  
कबिरा सोई पीर है जो जानै पर पीर ।  
जो पर पीर न जानई सो काफिर बेपीर ॥  
कबिरा मैं तो तब छरौं जो मुझ ही में होय ।  
मीच बुढ़ापा आपदा सब काहू में सोय ॥

सुख के माथ सिलि परै नाम हिरदे से जाय ।  
बलिहारी वा दुःख की पल पल नाम रटाय ॥

कर बहियाँ बल आपनी छाँड विरानी आस ।  
जाके आँगन नदी है सो कस मरै पियास ॥

अनजाने को नरक सरग है, हरि जाने को नाहीं ।  
 जेहि डर को सब लोग डरत हैं, सो डर हमरे नाहीं ॥  
 पाप पुण्य की संका नाहीं, नरक सरग नहि जाहीं ।  
 कहै कबीर सुनो हो संतो, जहँ पद तहाँ समाहीं ॥

## कर्म-गति

कर्म गति टारे नाहि टरी ।

मुनि वसिष्ठ से पंडित ज्ञानी सोध के लगन धरी ।  
 सीता हरन मरन दसरथ को बन में बिपति परी ॥  
 कहँ वह फंद कहीं वह पारधि कहँ वह मिरगचरी ।  
 सीया को हरि लैगो रावन सुवरन लंक जरी ॥  
 नीच हाथ हरिचंद बिकाने बलि पाताल धरी ।  
 कोटि गाय नित पुत्र करत नृप गिरिगिट जोन परी ॥  
 पांडव जिनके आपु सारथी तिन पर बिपति परी ।  
 दुरजोधन को गरब घटायो जदुकुल नास करी ।  
 राहु केतु औ भानु चंद्रमा बिधी सँजोग परी ।  
 कहत 'कबीर' सुनो भाई साधो होनी हो के रही ॥

## उद्धोधन

( १ )

ना जाने तेरा साहेब कैसा है ।

मसजिद भीतर मुला पुकारै क्या साहेब तेरा बहिरा है ।  
 चिउँटी के पग नेवर बाजै सो भी साहेब सुनता है ॥  
 पंडित होय के आसन मारै लंबी माला जपता है ।  
 अंतर तेरे कपट कतरनी सो भी साहेब लखता है ॥  
 ऊँचा नीचा महल बनाया गहरी नेव जमाता है ।  
 चलने का मनसूवा नाहीं रहने को मन करता है ॥  
 कौड़ी कौड़ी माया जोड़ी गाढ़ि जमीं में धरता है ।  
 जेहि लहना है सो लै जैहै पापी वहि वहि मरता है ॥

नीर छीर को करै निबेरा । कहै कबीर सोई जन मेरा ॥

सील सँतोख ते सब्द जा मुख बसे, संतजन जौहरी सॉच गानी ॥  
वदन विकसित रहै ख्याल आनन्द में, अधर में, मधुर मुसकात बानी ।  
सॉच डोले नहीं भूठ बोलै नहीं, सुरत में सुमति सोई श्रेष्ठ ज्ञानी ॥  
कहत हौं ज्ञान पुक्कारि सबन सों, देत उपदेस दिल दर्द जानी ।  
ज्ञान को पूर है रहनि को सूर है, दया की भक्ति दिल माहिं ठानी ।  
ओर ते छोर लौं एक रस रहत है, ऐस जन जगत में बिरले प्राणी ।  
ठग बट-मार संसार में भरि रहे, हंस की चाल कहें काग जानी ।  
चपलता चतुर हैं बने बहु चीकने, बात में ठीक पै कपट ठानी ।  
कहा तिनसों कहों दया जिनके नहीं, घात बहुतै करै बकुल ध्यानी ।  
दुर्मती जीव की दुविध छूटै नहीं, जन्मजन्मांत्र पढ़ नर्क खानी ।  
काग कूबुद्धि सूबुद्धि पावै कहों, कठिन कठिन कटोर बिकराल बानी ।  
अग्नि के पुंज हैं सितलता तन नही, अमृत औ विष दोउ एक सानी ।  
कहा साखी कहे सुमति जागी नहीं, सॉच की चाल बिन धूर धनी ।  
सुकृति और सत्तकी चाल सॉची सही, काग बक अधम की कोन खानी ।  
कह कबीर कोउ सुघर जन जौहरी, सदा सब धान पय नीर छानी ॥

**जीवन की यथार्थता—**

साधो यह तन ठाठ तँबूरे का ।

१ ऐंचत तार मरोरत खँटी निकसत राग हजूर का ।  
टूटे तार बिखरि गई खँटी हो गया धूरमधूरे का ।  
या देही का गरब न कीजै उड़ि हंस तँबूरे का ।  
कहत कबीर सुनो भाई साधो अगम पंथ कोई सूर का ।

**ज्ञान-महिमा—**

पंडित सोधि कहहु समुझाई, जाते आवागमन नसाई ।  
अर्थ धर्म औ काम मोक्ष फल, कौन दिशा बस भाई ॥  
उत्तर दक्खिन पूरब पच्छिम, सरग पतालहिं माढ़े ।  
बिन गोपाल ठौर नहिं कतहूँ, नरक जात धौं काहे ॥

अनजाने को नरक सरग है, हरि जाने को नहीं ।  
 जेहि डर को सब लोग डरत हैं, सो डर हमरे नहीं ॥  
 पाप पुण्य की संका नाही, नरक सरग नहि जाहीं ।  
 कहै कबीर सुनो हो संतो, जहँ पद तहाँ समाहीं ॥

## कर्म-गति

करम गति टारे नाहिं टरी ।

मुनि वसिष्ठ से पंडित ज्ञानी सोध के लगन धरी ।  
 सीता हरन मरन दसरथ को वन में बिपति परी ॥  
 कहँ वह फंद कहाँ वह पारधि कहँ वह भिरगचरी ।  
 सीया को हरि लैगो रावन सुवरन लंक जरी ॥  
 नीच हाथ हरिचंद बिकाने बलि पाताल धरी ।  
 कोटि गाय नित पुत्र करत नृप गिरिगिट जोन परी ॥  
 पांडव जिनके आपु सारथी तिन पर बिपति परी ।  
 दुरजोधन को गरव घटायो जदुकुल नास करी ।  
 राहु केतु औ भानु चंद्रमा विधी संजोग परी ।  
 कहत 'कबीर' सुनो भाई साधो होनी हो के रही ॥

## उद्धोधन

( १ )

ना जाने तेरा साहेब कैसा है ।

मसजिद भीतर मुला पुकारै क्या साहेब तेरा बहिरा है ।  
 चिउँटी के पग नेवर बाजै सो भी साहब सुनता है ॥  
 पंडित होय के आसन मारै लंबी माला जपता है ।  
 अंतर तेरे कपट कतरनी सो भी साहब लखता है ॥  
 ऊँचा नीचा महल बनाया गहरी नेव जमाता है ।  
 चलने का मनसूबा नहीं रहने को मन करता है ॥  
 कौड़ी कौड़ी माया जोड़ी गाढ़ि जमी में धरता है ।  
 जेहि लहना है सो लै जैहै पापी वहि बहि मरता है ॥



( ३ )

मन तू मानत क्यों न मना रे ?

कौन कहन को कौन सुनन को दूजा कौन जना रे ॥  
 दरपन में प्रतिबिम्ब जो भासे आप चहुँ दिसि सोई ॥  
 दुबिधा मिटै एक जब होवै तौ लखि पावै कोई ॥  
 जैसे जल ते हेम वनत है हेम धूम जल होई ॥  
 तैसे या तत वाहू तत सो फिर यह अरु वह सोई ॥  
 जो समझै तो खरी कहन है ना समझै तो खोटी ॥  
 कह कबीर दोऊ पख त्यागै ताकी मति है मोटी ॥

( ४ )

ना मैं धरमी नाहि अधरमी ना मैं जती न कामी हो ॥  
 ना मैं कहता ना मैं सुनता ना मैं सेवक स्वामी हो ॥  
 ना मैं बंधा ना मैं मुक्ता ना निर्वेध सरवंगी हो ॥  
 ना काहू से न्यारा हूआ ना काहू को संगी हो ॥  
 ना हम नरक लोक को जाते ना हम सरग सिधारे हो ॥  
 सब ही कर्म हमारा, कीया हम कर्मन ते न्यारे हो ॥  
 या मत को कोई निरला बूझै सो सतगुरु हो बैठे हो ॥  
 मत कबीर काहू को थापे मत काहू को मेटे हो ॥

( ५ )

साधो सतगुरु अलख लखाया आप आप दरसाया ॥  
 बीज मध्य ज्यों वृच्छा दरसे वृच्छा मद्दे छाया ॥  
 परमात्म में आत्म जैसे आत्म मद्दे माया ॥  
 आपहि बीज वृच्छ अंकुरा आप फूल फल छाया ॥  
 आपहि सूर किरन परकासा आपै ब्रह्म जिव माया ॥

( ६ )

हम सब माहिँ सकल हम माहिँ । हम हैं और दूसरा नाही ॥  
 तीन लोक मे हमरा पसारा । आवागमन सब खेल हमारा ॥

खट दरसन कहियत हम भेखा । हमहिं अतीत रूप नहिं रेखा ।  
हमहीं आए कबीर कहावा । हमहीं अपना आप लखावा ॥

## सूरदास

सूरदास हमारे हिन्दी साहित्य के एक अनूठे कविरत्न हैं । उन्हें पाकर हिन्दी कृतार्थ हो गई है, वह इस नवयुग की किसी भी ऊँची और समृद्ध भाषा के साथ अपना माथा ऊँचा करके बैठ सकती है । सूरदास की भाषा ब्रजभाषा है और विषय है वात्सल्य, शृङ्गार और शान्त रस । और उसके लिये पात्र द्वंद्व हैं उन्होंने—यशोदा-कृष्ण और कृष्ण-राधा । प्रकृति ने कितनी सुन्दर सामग्री जुटाई है । उस पर जो उनकी सुलझी हुई कुँची ने काम किया है उसकी हमें कहीं उपमा नहीं मिलती । उनके पदों की स्वरमाधुरी, भाषा का लोच, विषय की सजीविता और सुन्दर मनोवैज्ञानिक विश्लेषण—ये सब आश्चर्य की वस्तु हैं । श्रीकृष्ण की बाल-सुलभ लीलाओं का जैसा चित्रण उन्होंने किया है, उससे ऐसा जान पड़ता है, वे उनमें डूब कर स्वयं कभी कृष्ण हो गये हैं और कभी यशोदा । कवि होने के लिये कितनी तल्लीनता और तन्मयता चाहिये, यदि किसी को इसकी अनुभूति प्राप्त करनी हो तो उसे सूर की कविता का अध्ययन करना चाहिए । उनका शृङ्गार अत्यन्त पवित्र है, वासना उससे छू नहीं गई । उससे उनके कृष्ण के प्रति भक्ति और अनुराग का उद्भेद होता है । श्रीमद्भागवत का आश्रय लेकर उन्होंने ने यह सब रचना की है किन्तु श्रीमद्भागवत में भी वह बात नहीं जो उनकी रचना में मिलती है । उनकी रचना को श्रीमद्भागवत का एक विशुद्ध संस्करण समझना चाहिए । अमर-गीत श्रीमद्भागवत में भी है और उनकी रचना 'सूरसागर' में भी । दोनों एक दूसरे से उत्तम हैं किन्तु भागवत का शृङ्गार वासना की कुछ लोचकता लिए हुए है, उससे आजकल का तर्ककुशल व्यक्ति सन्तुष्ट नहीं होता,

किन्तु सूरदास की रचना इस लाञ्छना से बिल्कुल विमुक्त है, उसमें किसी भी ऐसे तर्क का अवकाश नहीं।

भगवान् के भक्त को किसी से लेना देना नहीं होता, उसका इष्टदेव ही उस का सर्वधन होता है, वह उसीके व्यवसाय में अपने आप को खो देता है, उसे कभी अपनी आत्मकथा की चर्चा करने का अवकाश ही नहीं मिलता। हमारे सूरदास भी पूर्ण भक्त थे, फिर भला वे अपने सम्बन्ध की चर्चा क्यों करते?

उनके जीवन के सम्बन्ध में जो कुछ हमें अधिक विश्वस्तरूप से मिलता है, उस के प्रधान आधार हैं—उनकी अपनी रचनाएँ 'साहित्यलहरी' और 'सूरसारावली' और उनकी मृत्यु के थोड़े समय बाद लिखी हुई गोसाईं गोकुलनाथ की 'चौरासी वैष्णवन की वार्ता'। 'वार्ता' में लिखा है—“वे एक सारस्वत ब्राह्मण थे, उनके पिता का नाम रामदास था और उनका जन्म आगरा के पास रुणकता नामक गांव में हुआ था”। साहित्य-लहरी के अन्तिम पद में जो वे अपने सम्बन्ध की चर्चा करते हैं उससे जान पड़ता है कि वे पृथ्वीराज के दरबारी कवि चन्दबरदाई के वंश के ब्रह्म भट्ट थे। वे जन्म के अन्धे थे। उनके छः भाई और भी थे, जिन्हें मुसलमानों ने युद्ध में मार डाला था और उनकी मृत्यु के पीछे वे एक अनाथ की भाँति फिरा करते थे। कृष्ण भक्ति का उन के हृदय में बचपन से बीज था। कहा जाता है एक दिन वे सहसा एक कुएँ में गिर पड़े और छः दिन तक वही पड़े रहे। सातवें दिन भगवान् कृष्ण ने उन्हें दिव्य दृष्टि देकर दर्शन दिया। दर्शन पाकर वे इतने मुग्ध हुए कि हाथ जोड़ कर उनसे प्रार्थना की कि तुम इन आँखों में सदा के लिए बसे रहो और इनके कपाट सदा के लिए बन्द कर दो। तुम से भिन्न और मैं किसी वस्तु को न देख सकूँ। भगवान् कृष्ण ने उन्हें कुएँ से बाहर निकाल दिया और वे ज्यों के त्यों अंधे हो गए और ब्रज में पहुँच कर कृष्ण का गुणगान और आराधन करने लगे।

किन्तु यह दूसरा पक्ष इतना विश्वस्त नहीं है क्योंकि हिन्दी साहित्य के इतिहास लेखक इसे बाद में चन्दबरदाई के किसी वंशज कवि का जोड़ा हुआ बातलाते हैं। कुछ भी हो यह निर्विवाद सिद्ध है कि वे एक अंधे कवि थे। ऐसे अंधे, जिनकी आँखें संसार के सामने बन्द रहती हैं और अपने इष्टदेव के सामने खुली, वे अपने इस अन्वेपन को अपने प्रभु का पुण्य प्रसाद समझते थे। उनका सारा

जीवन केवल अपने इष्टदेव के संकीर्तन में ही बीता । वे एक निपुण गायक भी थे । श्री वल्लभाचार्य उनसे एक बार मिले और उनकी गानमाधुरी और कृष्णप्रेम को देख कर उन पर मुग्ध हो गये, उन्होंने अपने साथ चलने का अनुरोध किया । फलतः सूरदास सदा के लिये उनके साथ रहने लगे । अपने ठाकुर जी के सामने वे प्रति दिन नये नये पद बना कर गाया करते थे । उसी के फलस्वरूप हमें उन का यह बृहत् काव्य 'सूरसागर' नाम का ग्रन्थ मिलता है । सुनते हैं । 'सूरसागर' में कुल मिला कर सवा लाख पद थे किन्तु आजकल कुल छः हजार पद ही मिलते हैं । 'सूरसारावली' और 'साहित्यलहरी' ये दो और छोटे छोटे ग्रन्थ भी उनके नाम से मिलते हैं । ऐतिहासिक खोज से ज्ञात हुआ है कि उनका जन्म संवत् १५४० में हुआ था और निधन संवत् १६२० में । उनकी मृत्यु का स्थान पारासोली नामक गाव बतलाया जाता है ।

(१) चरन-कमल बंदों हरि राई ।

जाकी कृपा पंगु गिरि लधै, अंधे को सब कछु दरसाई ॥  
 बहिरो सुनै, मूक पुनि बोलै, रंक चलै सिर छत्र धराई ।  
 सूरदास स्वामी करुनामय, बार बार बंदौ तेहि पाई ॥

(२) कव तुम मोसो पतित उधारो ।

पतितनि में विख्यात पतित हौं, पावन नाम तिहारो ॥  
 बड़े पतित पासंगहुं नाही, अजमिल कौन विचारो ।  
 भाजै नरक नाम सुनि सेरो, जमनि दियो हठि तारौ ॥  
 छुद्र पतित तुम तारि रमापति, जिय जु करौ जनि गारौ ।  
 सूर, पतित को ठौर कहूँ नहिं, है हरि-नाम सहारो ॥

(३) दीनानाथ अब बार तुम्हारी ।

पतित उधारन बिरद जानि कै बिगरी लेहु सँभारी ॥  
 बालापन खेलत ही खोयो युवा, विषय रस माते ।  
 वृद्ध भये सुधि प्रगटी मोकों दुखित पुकारत ताते ॥  
 सुतनि तज्यो तिय तज्यो भ्रात तजि तन-त्वच भई जु न्यारी ।  
 श्रवण न सुनत चरण गति थाकी नैन भये जल-धारी ॥

पलित फेस कफ कंठ निरोध्यौ कल न परै दिन-राती ।  
 माया मोह न छाँड़े तृस्ना ए दोऊ दुख-दाती ॥  
 १. अब या विथा दूरि करिवे कौ और न समरथ कोई ।  
 सूरदास प्रभु करुणासागर तुम तैं होइ सु होई ॥

(४) अबकै माधव मोहिं उधारि ।

मगन हौं भव-अम्बुनिधि में, कृपा-सिधु मुरारि ॥  
 नीर अति गंभीर माया लोभ लहर तरंग ।  
 लिये जात अगाध जल में गहे ग्राह-अनंग ॥  
 मीन इन्द्रिय अतिहिं काटति मोट अघ सिर भार ।  
 १. षग न इत-उत धरन पावत उरमि मोह-सिवार ॥  
 काम क्रोध समेत तृस्ना पवन अति झुकभोर ।  
 नाहिं चितवन देत तिय सुत नाम-नौका ओर ॥  
 थक्यौ बीच वेहाल बिहवल सुनहु करुना-मूल ।  
 स्याम, मुज गहि काढ़ि डारहु सूर व्रज के कूल ॥

(५) प्रभु, मेरे औगुन चित न धरौ ।

समदरसी प्रभु नाम तिहारो, अपने पनहिं करौ ॥  
 इक लोहा पूजा में राखत, इक घर बधिक परौ ।  
 यह दुविधा पारस नहिं जानत, कंचन करत खरौ ॥  
 इक नदिया इक नार कहावत, मैलो नीर भरौ ।  
 जब मिलिकै दोउ एक बरन मये, सुरसरि नाम परौ ॥  
 १. एक जीव इक ब्रह्म कहावत, सूर-स्याम झगरौ ।  
 अब की बेर मोहि पार उतारौ, नहिं पन जात टरौ ॥

(६) तुम मेरी राखौ लाज हरी ।

तुम जानत सब अंतरजामी, करनी कछु न करौ ॥  
 ओगन मोतें बिसरत नाहीं, पल छिन घरी घरी ।  
 सब प्रपंच की पोत बाध कर, अपने सीस धरी ॥  
 दारा सुत घन मोह लिये हौं, सुधि बुधि सब बिसरी ।  
 १. 'सूर' पतित को बेगि उतारो, अब मेरी नाव भरी ॥

(७) आजहीं एक एक करि टरिहौ ।

कै हमही कै तुमही माधव, अपुन भरोसो लरिहौ ॥  
हौ तो पतित चहौ पीढ़िन को, पतित है निस्तरिहौ ।  
अबहौ उधरि नचन चाहत हौ तुमहै विरद बिन करिहौ ॥  
कत अपनी परतीत नसावत, मै पायो हरि हीरा ।  
'सूर' पतित तब ही लै उठि है, जब हँसि दैहौ बीरा ॥

(८) अब मोहि भीजत क्यों न उवारो ?

दीनबन्धु करुनामय स्वामी, जन के दुःख निवारो ॥  
ममता घटा मोह की बूँदें, सलिला मैं अपारो ।  
बूझत कतहुँ थाह नहि पावत, गुरु-जन-ओट-अधारो ॥  
गरजनि क्रोध लोभ को नारो, सूझत कहुँ न उधारो ।  
तृसना तड़ित चमक छन ही छन, अहनिंसि यह तन जारो ॥  
यह सब जल कलिमलहि गहे है, बोरत सहस प्रकारो ।  
'सूरदास' पतितन को संगी, विरदहि, नाथ, संभारो ॥

(९) अबिगत गति कुछ कहत न आवै ।

ज्यों गूँगो भीठे फल कौ रस अन्तर्गत ही भावै ॥  
परम स्वादु सबही जु निरन्तर अमित तोष उपजावै ।  
मन बानी कौ अगम अगोचर सो जानै जो -पावै ॥  
रूप-रेख-गुन जाति जुगति बिनु निरालंब कित धावै ।  
सब विधि अगम विचारहिं ताते 'सूर' सगुन-पद गावै ॥

(१०) मेरो मन अनत कहाँ सुख पावै ।

जैसे उड़ि जहाज को पंछी पुनि जहाज पै आवै ॥  
कमलनैन कौ छाँड़ि महातम और देव को ध्यावै ।  
परम गंग को छाँड़ि पियासो दुर्मति कूप खनावै ॥  
जिन मधुकर अंशुज-रस चाख्यो, क्यों करील फल खावै ।  
'सूरदास' प्रभु कामधेनु तजि, छेरी कौन दुहावै ?

(११) छाँड़ि मन हरि निमुखन को संग ।

जिनके संग कुबुद्धि उपजति है परत भजन में भंग ॥

कहा होत पय पान कराये विष नहिं तजत भुजंग ।  
 कागहि कहा कपूर चुगायो स्वान न्हावाये गंग ॥  
 खर को कहा अरगजा लेपन मरकट भूषण अंग ।  
 गज को कहा न्हावाये सरिता बहुरि धरै खहि छंग ॥  
 पाहन पतित <sup>प्राण</sup> अस नहिं वेधत रीतो करत निपंग ।  
 'सूरदास' खल कारी कामरि चढ़त न दूजो रंग ॥

( १२ ) सबै दिन गये विषय के हेत ।

देखत ही आपुन पौ खोयो केस भये सब सेत ॥  
 रूँधो स्वाँस मुख वैन न आवत चंद्रा लगी सँकेत ।  
 तजि गंगोदक पिये कूपजल पूजत गाढ़े प्रेत ॥  
 करि प्रमाद गोविन्द बिसारे बूझ्यौ सवनि समेत ।  
 'सूरदास' कछु खस्च न लागतु कृष्ण सुमिरि किन लेत ?

( १३ ) जा दिन मन-पंछी उड़ि जैहै ।

ता दिन तेरे तन-तरुवर के सबै पात झरि जैहैं ॥  
 घर के कहै बेगि ही काढ़ौ भूत भए कोउ खैहै ।  
 जा प्रीतम सों प्रीत घनेरी, सोउ देखि डरैहै ॥  
 कहँ वह ताल, कहाँ वह सोभा, देखत धूरि छैहै ।  
 भाई बंधु अरु कुटुंब-कबीला सुमिरि सुमिरि पछितैहै ॥  
 बिनु गोपाल कोउ नहिं अपुनो, जस अपजस रहि जैहै ।  
 सो, 'सूर' जु दुरलभ देवन को, सतसंगति में पैहै ॥

( १४ ) सबै दिन एक समान न जात ।

सुमिरन ध्यान क्रियौ करि हरि कौ जब लगि तन कुसलात  
 कवहुं कमला चपला पाकरि टेढ़े टेढ़े जात  
 कबहुँक मग मग धूरि बटोरत भोजन को बिलखात  
 या देही के गर्व बावरो तदपि फिरत इतरात  
 वाद बिवाद सबै दिन बीतै खेलत ही अरु खात  
 हौ बड़, हौ बड़ कहत-कहावत सूधे करत न बात ।  
 योग न जुगति ध्यान नहिं पूजा वृद्ध भये अकुलात ॥

बालापन खेलत ही खोयौ तरुनापन अलसात ।  
‘सूरदास’ औसर के बीते रहि है पुनि पछितात ॥

(१५) जसोदा हरि पालने झुलावै ।

हलरावै, दुलराई मल्हावै, जोइ-सोइ कछु गावै ॥  
मेरे लाल कौ आउ निंदरिया, काहे न आनि सुवावै ।  
तू काहे नहिं बेगिहि आवै, तोको कान्ह बुलावै ॥  
कबहुँ पलक हरि मूँदि लेत है, कबहुँ अधर फरकावै ।  
सोवत जानि मौन है कै रही, करि-करि सैन बतावै ॥  
इहिं अंतर अकुलाइ उठे हरि, जसुमति मधुरै गावै ।  
जो सुख ‘सूर’ अमर-मुनि-दुरलभ सो नंद-भामिनी पावै ॥

(१६)

जागिए ब्रजराज-कुंवर, कमल कुसुम फूले । कुमुद-बृंद सकुंचित भये, मृग लता भूले ।  
तमचुर खग रौर सुनहु, बोलत बनराई । रोंमति गौ खरिकन में बछरा-हित धाई ।  
विधु मलीन रवि-प्रकाश, गावत नर-नारी । सूर, स्याम प्रात उठौ, अंबुज-कर-धारी

(१७) कहाँ सौ बरनौ सुन्दरताई

खेलत कुंवर कनक-आँगन में, नैन निरखि छवि छाई ॥  
कुलहि लसति सिर स्याम सुभग अति बहु विधि सुरंग बनाई ।  
मानों नव घन ऊपर राजत, मधवा धनुष चेढाई ॥  
अति सुदेस मृदु चिकुर हरत मन मोहन मुख बगराई ।  
मानों प्रगट कंज पर मंजुल-अलि-अवली फिरि आई ॥  
नील सेत पर पीत लालमनि लटकन भाल लुनाई ।  
सनि गुरु-असुर देव-गुरु मिलि मनो भौम सहित समुदाई ॥  
दूध-दंत-दुति कहि न जाति अति अद्भुत इक उपमाई ।  
किलकत हँसत दुरत प्रगटत मनु घन में विज्जु छपाई ॥  
खंडित बचन देत पूरन सुख अलप-अलप जलपाई ।  
घुटहन चलत रेनु तन-मंडित ‘सूरदास’ बलि जाई ॥

(१८) चोरी करत कान्ह धरि पाए

निशि बासर मोहिं बहुत सतायो अब हरि हाथहिं आए ॥



माखन दधि मेरो सब खायो, बहुत अचगरी कीन्ही ।  
 अब तो आइ परे हौ लालन, तुम्हें भले मैं चीन्ही ॥  
 दोउ भुज पकरि कछौ,—कित जैहौ, माखन लेउँ मँगाई ।  
 तेरी सौं, मै नेकु न खायो सखा गए सब खाई ॥  
 'मुख तन चितै विहँसि हँसि दीन्हो, सिर तब गई बुझाई ।  
 लियो उर लाइ ग्वालिनी हरि को, 'सूरदास' बलि जाई ॥

(१९) मैया नहिं माखन खायो ।  
 ख्याल परे ये सखा सबै मिलि, मेरे मुख लपटायौ ॥  
 देखि तुही सीके पर भाजन ऊँच धरि लटकायौ ।  
 तुही निरखि नान्हे कर आपनै, मैं कैसे करि पायो ॥  
 मुख दधि पौछि बुद्धि इक कीन्ही, दौना पीठि दुरायौ ।  
 डारि सोंटि मुसकाइ जसोदा स्यामहिं कंठ लगायौ ॥  
 बाल-बिनोद मोद मन मोह्यौ, भक्ति प्रताप दिखायौ ।  
 'सूरदास' यह जसुमति कौ सुख, सिव-बिरंचि नहिं पायौ ॥

(२०) आज मैं गाइ चरावन जैहौ ।

ब्रंदावन के भौति भौति फल, अपने कर मैं खँहौ ॥  
 ऐसे अबहिं कहो जनि बारे, देखौ अपनी भौति ।  
 तनिक तनिक पग चलिहौ कैसे, आवत है राति ॥  
 प्रात जात गैया लै चारन घर आवत है सौंभ ।  
 तुम्हारे कमल बदन कुम्हिलैहै रँगत घामहि माँझ ॥  
 तेरी सौं माहिं घाम न लागत, भूख नहीं कछु नेक ।  
 'सूरदास' प्रभु कछो न मानत परे आपनी टेक ॥

(२१) मैया, मोहिं दाऊ बहुत खिझायौ ।

मोसों कहत मोल कौ लीन्हौ, तू जसुमति कब जायौ ॥  
 कहा कहौ, इहि रिसि के मारे खेलन हौं नहिं जात ।  
 पुनि पुनि कहत कौन है माता, को है तेरो तात ॥  
 गोरे नंद जसोदा गोरी, तू कन स्याम सरीर ।

चुटकी दै-दै हँसत ग्वाल सब, सिखै देत बलबीर ॥  
 तू मोहीं को मारन सीखी, दाउहि कबहुँ न खीमै ।  
 मोहन-मुख रिस की ये बातैं, जसुमति सुनि-सुनि रीझै ॥  
 सुनहु कान्ह, बलभद्र चवाई, जनमत ही कौ धूत ।  
 'सूर' स्याम मोहिं गो-धन कीं सौं, हौं माता तू पूत ॥

(२२) खेलत में को काकौ गुसैयाँ ।

हरि हारे, जीते श्रीदामा, बरबसहीं कत करत रिसैयाँ ॥  
 जाति-पोंति हमतें बड़ नाहीं, नाहीं बसत तुम्हारी छैयाँ ।  
 अति अधिकार जनावत हम पै, हैं कछु अधिक तुम्हारैं गैयाँ ॥  
 रुठि करै तासों को खेलै, कहे बैठि जहँ तहँ सब गैयाँ ।  
 'सूरदास' प्रभु खेलोइ चाहत, दाँव दियौ करि नन्द-दुहैयाँ ॥

(२३) सखा कहत स्याम खिसाने ।

आपुहि आपु ललकि भए ठाढ़े, अब तुम कहा रिसाने ?  
 बीचहि बोलि उठे हलधर तब—इनके माय न बाप ।  
 हार जीत कछु नेक न जानत लरिकन लावत पाप ॥  
 आपुन हारि सखा सौ भगरत,—यह कहि दिए पठाई ।  
 'सूर' स्याम उठि चले रोइकै, जननी पूछति धाई ॥

( २४ )

द्वारे डेरत हैं सब ग्वाल,—कन्हैया, आवहु बार भई ।  
 आवहु बेगि, बिलम जनि लावहु, गैयाँ दूरि गई ॥  
 इहि सुनतहि दोऊ उठि धाए, कछु अँचयौ कछु नाहीं ।  
 कितिक दूर सुरभी तुम छाँड़ी, वन तौ पहुँची आहीं ॥  
 ग्वाल कथो कछु पहुँची हैहैं, कछु मिलिहैं मग माहीं ।  
 'सूर' स्याम बल मोहन भैया, गैयन पूछत जाहीं ॥

(२५) जसोदा कान्ह कान्ह कै बूझै ।

फूटि न गई तिहारी चारौ, कैसे मारग सूझै ॥  
 इक तनु जरो जात बिन देखे, अब तुम दीनों फूँक ।

यह छतियाँ मेरे कुँवर कान्ह बिनु फटि न गई द्वै टूक ॥  
 धिग तुम, धिग ये चरन अहो पति, अर्ध-बोलत उठि धाए ।  
 'सूर' स्याम-बिछुरन को हम पै देन बचाई आये ॥

(२६) ऊधो, अँखिया अति अनुरागी ।

इकटक मग जोवति अरु रोवति, भूलहुँ पलक न लागी ॥  
 बिनु पावस पावस-रितु आई, देखत हो विदमान ।  
 अवधौ कहा कियो चाहत हौ, छाँडहुँ नीरस ज्ञान ॥  
 सुनु प्रिय सखा स्यामसुन्दर के जानत सकल सुभाव ।  
 जैसेँ मिलै 'सूर' हमकों, सो कछु बरहु उपाव ॥

(२७) ऊधो, मन-नाहीं दस-वीस ।

एक हुतो सो गयो स्याम-संग, को अवरावै ईम ॥  
 सिथिल भई सबही माधो बिनु जथा देह बिन सीस ।  
 स्वासा अटक रही आसा लगि जीवहिँ कोटि बरीस ॥  
 तुम तौ सखा स्यामसुन्दर के, सकल जोग के ईस ।  
 'सूरदास' रसिक की बतिया पुरवौ मन जगदीस ॥

(२८) ऊधो, मन माने की बात ।

दाख-झुहारों छादि अनृत-फल, विष-कीरा विष खात ॥  
 जो चकोर को देख कपूर कोउ, तजि अँगार न अघात ।  
 मधुप करत घर कोरि काठ में, बँवत कमल के पात ॥  
 ज्यों पतंग हित जानि आपनो, दीपक सों लपटात ।  
 'सूरदास' जाकर मन जासों सोई ताहि सुहात ॥

(२९) अँखिया हरि-दरसन को भूखी ।

कैसे रहै रूप-रस राची ये बतिया सुनि रूखी ॥  
 प्रवधि गनत इक टक मग जोवत तब ये नौ नहीं भूखी ।  
 अब इन जोग संदेसनि ऊधो, अति अकूलानी दूखी ॥  
 गारक वह मुख फेरि दिखावहु दुहि पै पिवति पतूखी ।  
 'सूर' जोग जनि नाव चगवहु ये सरिता हैं सूखी ॥

(३०) ऊधो, हमहि कहा समुभावहु ?

पसु, पंछी, सुरभी ब्रज की सब, देख सवन सुनि आवहु ॥  
तृन न चरत गो, पिवत न सुत पय, हूँढत बन बन डोलै ॥  
अलि कोकिल जे आदि विहंगम, भीत भयानक बोलै ॥  
जमुन भई तन स्याम, स्याम बिन, अंध छनि जे रोगी ॥  
तरुवर पत्र वसन न सँभारत, बिरह बृच्छ भय योगी ॥  
गोकुल के सब लोग दुखित हैं, नीर बिना जो मीन ॥  
'सूरदास' प्रभु प्रान न छूटत, अवधि आस के लीन ॥

(३१) ऊधो, इतनी कहियो जाइ ।

अति कृस गात भई हैं तुम बिन परम दुखारी गाइ ॥  
जल-समूह बरसति दोउ आँखे, हूँकति लीन्हें नाँव ॥  
जहा जहा गो दोहन कीन्हो, सूँघत सोई ठाँव ॥  
परत पछार खाइ छिन ही छिन अति आतुर है दीन ॥  
मानहु 'सूर' काढ़ि डारी हैं बारि-मध्य तें मीन ॥

(३२) ब्रज के बिरही लोग दुखारे ।

बिन गोपाल ठगे-से ठाढ़े अति दुर्बल तनु कारे ॥  
नैद-जसोदा मारग जोवत नित उठि सौंभ-सबारे ॥  
चहुँ दिसि कान्ह-कान्ह कै टेरत अँसुवन बहत पनारे ॥  
गोपी गाइ ग्वाल गो-मुत सब अतिही दीन बिचारे ॥  
'सूरदास' प्रभु बिन यौ सोभित चंद्र बिना ज्यों तारे ॥

(३३) प्रीत करि काँहूँ सुख न लख्यौ ।

प्रीति पतंग करी दीपक सों, आपै देह दह्यौ ॥  
अलि-सुत प्रीति करी जल-मुत सों, संपुट मांभ गह्यौ ॥  
सारंग प्रीति जो करी नाद सों, सनमुख वान सख्यौ ॥  
हम जो प्रीति करी माधव सो, चलत न कळू कह्यौ ॥  
'सूरदास' प्रभु बिन दुख पावति नैननि नीर बह्यौ ॥

✓ (३४) मधुवन तुम कत रहत हरे ?

बिरह-बिजोग स्यामसंदर के ठाढ़े क्यों न जरे ?

तुम हो निलज, लाज नहिं तुमको, फिर सिर पुहुप धरे ।  
ससा स्यार औ वन के पखेरू धिक धिक सवन्ह करे ॥  
कौन काज ठाढ़े रहे वन में कोहे न उकठ परे ?

(३५) कहाँ कान्ह, सुनि जसुमति मैया ।

आवहिंगे दिन चारि-पाच में हम हलधर दोउ मैया ॥  
सुरली बेंत सिखान देखियो सींगी बेर सवेरो ।  
लै जिनि जाइ चुराइ राधिका कल्लुक खिलौना मेरो ॥  
जा दिनतें तुमसों बिछुरे हम, कोउ न कहत कन्हैया ।  
भोरहि नाहि कलेऊ कीन्हो, सँझ न पियो धैया ॥  
कहत न बन्यौ सँदेसो मोपै-जननि जितो दुःख पायो ।  
अब हम सों वसुदेव-देवकी कहत आपुनो जायो ॥  
कहिये कहा नंद बाबा सों बहुत निठुर मन कीन्हो ।  
'सूर' हमहि पहुँचाइ मधुपुरी बहुरौ सोध न लीन्हो ॥

(३६) ऊवो, मोहिं ब्रज बिसरत नाहीं ।

हंस-सुता की सुंदर कगरी अरु कुंजन की छाहीं ॥  
वे सुरभी, वे बच्छ, दोहिनी, खरिक दुहावन जाहीं ।  
ग्वाल बाल सब करत कुलाहल नाचत गहि गहि बाहीं ॥  
यह मथुरा कंचन की नगरी मनि सुकताहल जाहीं ।  
जबहिं सुरति आवति वा सुख की जिय उमगत तनु नाहीं ॥  
अनगन भोंति करी बहुलीला जसुदानंद निबाहीं ।  
'सूरदास' प्रभु रहे मौन है, यह कहि कहि पछताही ॥

(३७) हम भगतन के भगत हमारे ।

सुन अर्जुन परतिग्या मोरी यह व्रत टरत न टारे ॥  
भगतन काज लाज हिय धरि कै पोंय पियादे धायौ ॥  
जहँ-जहँ भीर परी भगतन पै तहँ तहँ होत सहायौ ॥  
जो भगतन सों बैर करत हैं सो निज बैरी मेरो ।  
देख बिचार भगत-हित कारन होंकत हौं रथ तेरो ॥  
जीते जीत भगत अपने की हारे हार बिचारों ।  
'सर' स्याम जो भगत-विरोधी चक्र सदर्शन मारों ॥

## मीराबाई

‘मीरा’ जोधपुर के अंतर्गत मेड़ता के सामान्त राव रत्नसिंह की इकलौती, बेटी थी। १५७३ विक्रमी संवत् में उनका जन्म हुआ था। शैशव काल में ही माता का देहान्त हो जाने से उनका लालन पालन पिता और पितामह ही करते रहे। सिसौदिया-वंश के प्रसिद्ध राणा सांगा के सुपुत्र भोजराज से उनका विवाह हुआ। कबीर के गुरुभाई रैदास उनके गुरु थे। राव दूदा, मीरा के पितामह परम भक्त थे, बालपन से ही मीरा पर उनकी भक्ति का प्रभाव पड़ा था।

विवाह के बाद मीरा चित्तौड़ चली गईं। किन्तु यह सुख उनके भाग्य में नहीं बढ़ा था वे। केवल सात साल के बाद ही विधवा हो गईं, किन्तु वैधव्य से उनको उतना शोक नहीं हुआ। वे कृष्ण-प्रेम में तो पहले ही रंगी थी, अब पूर्ण रूप से उन्होंने श्रीकृष्ण को आत्मार्पण कर दिया, वे अब उन्हें ही अपना पति समझ कर उनकी आराधना करने लगीं। साधुसंग, श्रीकृष्ण की लीला-चर्चा और पूजा-अर्चा,—बस यही मीरा का प्रतिदिन का काम था। यह बात उनके देवर राव विक्रमादित्य को अच्छी नहीं लगती थी। उसने उनका भारी विरोध किया। जब वे किसी तरह भी न मानी तो उसने उनका प्राणान्त तक करने की चेष्टा की। एक बार विष मिला कर दूध का प्याला उनके पीने को भेजा। मीरा ने उसे भगवान् का चरणाभूत समझा और पी गईं किन्तु उस तीक्ष्ण विष का कुछ भी प्रभाव न पड़ा अन्त में बहुत विरोध किये जाने के बाद मीरा मथुरा वृन्दावन की यात्रा करने के लिये चली गईं। शेष जीवन उन्होंने वही अपने आराध्य देव की सेवा-पूजा में बिता दिया। इनका देहान्त सं० १६२० और ३० के बीच में बतलाया जाता है।

मीरा की कविता कृष्णप्रेम से पूर्ण है। उसमें उनके विनय की संयोग और वियोग की भावना एक अपूर्व वस्तु है। उनके पद्यों से प्रभावित होकर हिन्दी समाज उन्हें सूर और तुलसी के सदृश मानता है। हिन्दी की स्त्रीकवियों में उनका आसन सर्वश्रेष्ठ है। उनकी मातृभाषा राजस्थानी (मारवाड़ी) है किन्तु कविता में ब्रज, अवधी, गुजराती और कहीं कहीं खड़ी बोली के भी रूप मिलते हैं। भावों को व्यक्त करने के लिये व्यञ्जनों से काम लिया गया है किन्तु उनमें कहीं भी

अस्वाभाविकता नहीं आने पाई। वस्तुतः मीरा कृष्ण के प्रेम में इतनी रहती थी कि प्रेम के उद्वेग में जो कुछ उन्होंने गाया वह सत्य, शुद्ध अस्वाभाविक रूप से कविता बन गई। उसमें प्रसाद गुण की मात्रा पूरे परिम में मौजूद है। 'नरसी जी का मायरा' और 'राम-गोविन्द'—मीरा के लि हुए ये दो ग्रन्थ बतलाए जाते हैं।

( १ ) हरि ! तुम हरो जन की भीर ॥

झौपदी को लाज राखी, तुम बढ़ायो चीर ॥१॥

भक्त कारन रूप नरहरि, धरयो आप सरीर ॥२॥

हरिनकश्यप मार लीन्हों, धर्यो नौहिन धीर ॥३॥

चूडते गजराज राख्यो, कियो बाहर नीर ॥४॥

दास "मीरा" लाल गिरधर, दुख जहां तहँ पीर ॥५॥

( २ ) तुम सुनो दयाल म्हाँरी अरजी ।

भौसागर में बही जात हूँ काढ़ो तो थोरी मरजी ।

यो संसार सगो नहिं कोई सोंचा सगा रघुवर जी ॥

माता पिता और कुटुम्ब कबीला सब मतलब के गरजी ।

'मीरा' की प्रभु अरजी सुन लो चरन लगाओ थोरी मरजी ॥

( ३ )

मीरा को प्रभु साची दासी बनाओ । भूठे धन्धों से मेरा फटा छुड़ाओ ॥

लूटे ही लेत विवेक का डेरा । बुधि-बल यदपि कल्ले बहुतेरा ॥

हाय राम नहिं कछु बस मेरा । मरत हूँ बिबस, प्रभु धायो सबेरा ॥

धर्म उपदेश नित प्रति सुनती हूँ । मन कुचाल से भी डरती हूँ ॥

सदा साधु सेवा करती हूँ । सुमिरण ध्यान में चित धरती हूँ ॥

भक्ति मार्ग दासी को दिखलाओ । 'मीरा' को प्रभु साची दासी बनाओ ॥

( ४ )

अब मैं शङ्ख तिहारी जी, मोहि राखो कृपानिधान ।

अजामील अपराधी तारे, तारे नीच सदान ।

जल डूबत गजराज उबारे, गणिका चढ़ी विमान ॥

और अधम तारे बहुतेरे, भाखत संत सुजान ।  
 कुबजा नीच भीलनी तारी, जानै सकल जहान ॥  
 कहँ लगि कहँ गिनत नहिँ आवै ! यकि रहे वेद पुरान ।  
 'मीरा' कह मैं शरण रावरी, सुनियो दोनों कान ॥

( ५ )

स्वामी सब संसार के हो सांचे श्री भगवान ।  
 स्थावर, जंगम पावक-पाणी, धरती बीच समान ।  
 सब में महिमा तेरी देखी, कुदरत के कुरबान ॥  
 सुदामा के दारिद खोये, बारे की पहचान ।  
 दो मुट्ठी तंदुल की चावी, दीन्हों द्रव्य महान ॥  
 भारत में अर्जुन के आगे, आप भये रथवान ।  
 उस ने अपने कुल को देखा, छुट गये तीर कमान ॥  
 ना कोई मारे, न कोई मरता, तेरा यह अज्ञान ।  
 चेतन जीव तो अजर अमर है, यह गीता का ज्ञान ॥  
 सुभ पर तो प्रभु किरपा कीजै, बंदी अपनी जान ।  
 'मीरा' गिरधर शरण तिहारो लगै चरण में ध्यान ॥

( ६ )

मेरा बेड़ा लगाय दीजो पार, प्रभु अरज कहँ छूँ ।  
 या भव में मैं बहु दुख पायो, संसा सोग निवार ।  
 अष्ट करम की तलब लगी है, दूर करो दुख पार ॥  
 यो संसार सब बह्यो जात है, लख चौरासी धार ।  
 'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, आवागमन निवार ॥

( ७ )

अब तो निभायों वनेगा बाँह गहे की लाज ।  
 समरध शरण तुम्हारी साइयाँ, सरव सुधारण, काज ॥  
 भवसागर संसार अपरवल जा मैं तुम हो जहाज ।  
 निरधारों आधार जगत-गुरु, तुम बिन होय अकाज ॥



जुग-जुग भीरू हरी भक्तन की, दीन्हीं मोच्छ समाज।  
'भीरा' सरगु गली चरणन की, पेज रखो महाराज॥

(८) हरि मेरे जीवन प्राण आधार ।

और 'आसिरो' नाँही तूम बिन तीनों लोक मैंतार॥  
आप बिना मोहि कहुन सुहावै निरख्यौ सब संसार।  
'भीरा' कहै मैं दास रावरी दीज्यो मती बिसार॥

(९) हरि बिन कृण गती मेरी ।

तुम मेरे प्रतिपाल कहिये मैं रावरी चेरी॥  
आदि अंत निज नाँव तेरो हीया मैं फेरी।  
बेरि बेरि पुकारि कहूँ प्रभु आरति है तेरी॥  
यो संसार विकार सागर बीच मैं घेरी।  
नाव फाटी प्रभु पालि बाधो बूढत हैं बेरी॥  
पिरदिन पिय की वाट जोबै राखि ल्यौ नेरी।  
दाम 'भीरा' राम रटत है मैं सरणी हूं तेरी॥

( १० )

जब से मोहि नंद नंदन दृष्टि पढ़यो याई।  
तब से परलोक लोक कछु न सोहाई॥  
मोरन की चन्द्र कला, सीस सुकुट सोहै।  
केसर को तिलक भाल, तीन लोक मोहै॥  
कुण्डल की अलक, भालक कपोल पर छाई।  
मानो मीन सरवर तजि, मकर मिलन आई॥  
कुटिल भृकुटि, तिलक भाल, चितवन में टौना।  
खंजन अरु मधुप मीन, भूले मृग-झौना॥  
सुन्दर अति नासिका, सुग्रीव तीन रेखा॥  
नटवर प्रभु वेष धरे, रूप अति विशेषा॥  
अधर बिंब, अरुन नैन, मधुर मंद हाँसी।  
दसन दमक दाबिम दुति जमके चपला सी॥

( ११ )

घड़ी एक नहीं आवे, तुम दरसण विन मोय ।  
 तुम हो मेरे प्राण जी, कासू जीवण होय ?  
 धान न भीवे, नींद न आवे, बिरह सतावे मोय ॥  
 घायल सी घूमत फिहूँ, रे, मेरा दरद न जाणै कोय ।  
 दिवस तो खाय गमायो, रे, रैण गमाई सोय ॥  
 जो मैं ऐसा जानती, रे, प्रीति किये दुख होय ।  
 नगर ढिढोरा फेरती, रे, प्रीति करो मत कोय ॥  
 पंथ निहाहूँ डगर बुहाहूँ, ऊची मारग जोय ।  
 'मीरा' के प्रभु कब रे मिलोगे ? मिलियाँ सुख होय ॥

( १२ )

[हेरी मैं तो दरद दिवाणी,] मोरा दरद न जाणै कोइ ।  
 घाइल की गति घाइल जाणै, की जिण लाई होइ ।  
 जौहरि की गति जौहरि जाणै, की जिन जौहर होइ ॥  
 सूली ऊपर सेज हमारी, सोवणा किस विध होइ ।  
 दरद की मारी बन बन डोलूँ, वैद्य मिल्या नहि कोइ ॥  
 गगन मँडल पै सेज पिया की, किस विधि मिलणा होइ ।  
 'मीरा' की प्रभु पीर मिटेगी, जब वैद साँवलिया होइ ॥

( १३ ) प्रभु विन न सरै माई ।

मेरा प्राण निकस्या जात हरी विन ना सरै माई ॥  
 कमठ दादुर बसत जल में जल से उपजाई ।  
 मीन जल से बाहर कीना तुरत मर जाई ॥  
 काठ लकरी बन परी काठ घुन खाई ।  
 लो अगन प्रभु डार आये भसम हो जाई ॥  
 बन बन हूँडत मैं फिरी आली सुधि नहि पाई ।  
 एक बेर दरसण दीजै सब कसर मिटि जाई ॥

पात ज्यों पीरी परी अरु विपत तन छाई ।  
दास 'मीरा' लाल गिरधर मिल्या सुख छाई ॥

( १४ ) देखो सइयाँ, हरि मन काठ कियो ।  
आवन कहि गयो अजहुँ न आयो करि बचन गयो ।  
खान पान, सुध-बुध, सब विसरी, कैसे करि मै जियो ॥  
बचन तुम्हारे तुमहिं विसारे, मन मेरो हर लियो ।  
'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, तुम बिन फाटत हियो ॥

( १५ ) आई मैं तो लियो रमैयो मोल ।

कोई कहे छानी, कोई कहे चोरी, लियो है बजंता ठोल ॥  
कोई कहे कारो, कोई कहे जोरो, लियो है मैं आँखी खोल ॥  
कोई कहे हल्का, कोई कहे भारी, लियो है तराजू तौल ॥  
तन का गहना मैं सब कुछ दीन्हा, दिशे हैं बाजूबंद खोल ।  
'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, पुस्ब जन्म का है कौल ॥

( १६ ) पायो जी मैंने राम-रतन धन पायो ।

वस्तु अमोलक दी मेरे सतगुर, करि किरपा अपणायौ ॥  
जनम जनम की पूँजी पाई, जग में सबै खोवायौ ।  
खरचै नहीं कोई चोर न लेवै, दिन दिन बढ़त सवायौ ॥  
सत की नाव खेवटिया सतगुर, भवसागर तरि आयौ ।  
'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, हरखि हरखि जस मायौ ॥

( १७ )

मेरो तो एक राम नाम दूसरा न कोई ।  
दूसरा न कोई साधो सकल लोक जोई ॥  
भाई छोड़या, बन्धु छोड़या, छोड़या सगा सोई ।  
साध संग बैठ बैठ लोक लाज खोई ॥  
अगत देख राजी भई, जगत देख रोई ।  
प्रेम नीर सींच सींच विष बेल धोई ॥

दधि मथ घृत काढ़ लियो डार दियो छोई ।  
 राणा विष का प्याला भेज्यो पीय मगन होई ॥  
 अब तो बात फैल पड़ी जाने सब कोई ।  
 'मीरा' राम लगन लगी होनी होय सो होई ॥

( १८ ) मन रे ! परस हरि के चरन ।

सुलभ सीतल कमल-कोषल त्रिविध-ज्वाला-हरन ।  
 जे चरण प्रह्लाद परसे, इन्द्र पदवी धरन ॥  
 जिन चरन ध्रुव अटल कीन्हों, राखि अपने सरन ।  
 जिन चरन ब्रह्मंड भेटयो, नखसिखौ श्रीभरन ॥  
 जिन चरन प्रभु परसि लीन्हें, तरी गौतम-धरन ।  
 जिन चरन कालीहि नाथ्यो, गोपलीला करन ॥  
 जिन चरन धारयो गोवर्द्धन, गरब मधवा हरन ।  
 दास 'मीरा' लाल गिरधर, अगम तारन तरन ॥

( १९ ) भज मन चरण कमल अविनासी ।

जैतइ दीसे धरनि गगन बिच, तेतइ सब उठ जासी ।  
 कहा भयो तीरथ व्रत कीन्हें, कहा लिये करवत कासी ?  
 इस देही का गरव न करना, माटी में मिल जासी ।  
 यो संसार चहर की बाजी, साँभ पड़्यो उठ जासी ॥  
 कहा भयो है भगवा पहिरियो, घर तज भये सन्यासी ।  
 जोगी होय जुगुति नहि जानी, उलटि जनम फिर आसी ॥  
 अरज करों अबला कर जोरे, स्याम तुम्हारी दासी ।  
 'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, काटो जम की फाँसी ॥

( २० ) चलो मन गंगा जमना तीर ।

गंगा जमना निरमल पाणी सीतल होत सरीर ।  
 बंसी बजावत गावत कान्हो संग लियाँ बलवीर ॥  
 मोर मुकुट पीतावर सोहै कुंडल भलकत हीर ।  
 'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर चरण कमल पै सीर ॥

( २१ )

राम नाम रस पीजे मनुआँ, राम नाम रस पीजे ।  
तज कुसंग सतसंग बैठ नित, हरि चरचा सुन लीजे ॥  
काम क्रोध मद लोभ मोह कूँ, चित से बहाय दीजे ।  
'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, ताहि के रंग में भीजे ॥

( २२ ) मेरो मन रामहि राम रटै रे ।

राम नाम जप लीजे प्राणी, कोटिक पाप कटै रे ।  
जनम-जनम के खत जु पुराने, नामहि लेत फटै रे ॥  
कनक कटोरे अमृत भरियो, पीवत कौन नटै रे ।  
'मीरा' कहे प्रभु हरि अविनासी, तनमन ताहि पटै रे ॥

( २३ )

जग में जीवणा थोड़ा, राम कुण कह रे जंजार ।  
मात पिता तो जन्म दियो है, करम दियो करतार ।  
कइ रे खाइयो कइ रे खरचियो, कइ रे, कियो उपकार ॥  
दिया लिया तेरे संग चलेगा, और नहीं तेरी तार ।  
'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, भज उतरो भवपार ॥

( २४ ) यहि विधि भक्ति कैसे होय ?

मन की मैल हिय तें न छूटी, दियो तिलक सिर धोय ॥  
काम-कूकर लोभ-डोरी, बांधि मोहि चंडाल ।  
क्रोध-कसाई रहत घट में, कैसे मिले गोपाल ?  
बिलार-विषया लालची रे, ताहि भोजन देत ।  
दीन हीन है छुधारत से, राम नाम लेत ॥  
आपहि आप पुजाय के रे, फूले अंग न समात ।  
अभिमान टीला किये बहु, कहु जल कहाँ ठहरात ?  
जो तेरे हिय अंतर की जानै, तासों कपट न बनै ।  
हिरदे हरि को नाम न आवै; मुख ते मनिया गँन ॥

हरी हितु से हेत कर, सागर आसा त्याग ।  
दास 'मीरा' लाल गिरधर, सहन कर वैराग ॥

( २५ ) नहि ऐसो जनम बारंबार ।

का जानूँ कछु पुण्य प्रगटे, मानुसा अवतार ॥  
बढ़त छिन छिन घटत पल पल जात न लागे बार ।  
विरछ के ज्यों पात टूटे, लागे बहुरि न डार ॥  
भौसागर अति जोर करिए, विषम अनोखी धार ।  
राम नाम का बोंध बेड़ा, बेगि उतरे पार ॥  
ज्ञान-चोसर मँडी चोहटे, सुरत पासा सार ।  
या दुनिया में रची बाजी, जीत भावें हार ॥  
साधु संत महंत ग्यानी चलत करत पुकार ।  
दास 'मीरा' लाल गिरधर जीवणा दिन चार ॥

( २६ ) करम गति टारे नहिं टरे ।

सतवादी हरिचंद से राजा, सो तो नीच घर नीर भरे ।  
पौंच पाडु अरु सती द्रोपदी, हाड हिमालै गरे ॥  
जग्य कियो बलि लेण इन्द्रासण, सो पाताल धरे ।  
'मीरा' के प्रभु गिरधर नागर, बिख से अमृत करे ॥

## तुलसीदास

कला की दृष्टि से कविता के अन्दर जितने गुण होने चाहिएं, गोस्वामी तुलसीदास की कविता में वे सब पूरे परिमाण में मौजूद हैं । उन्होंने हिन्दी में जो स्थान प्राप्त किया है, आज तक कोई भी उस तक नहीं पहुँच सका । कविता के कुछ पारखियों ने सूरदास को उनकी कोटि का बतलाने की चेष्टा की है, किन्तु कविता के सभी अंगों को दृष्टि के सामने रखना जाए तो सूरदास कुछ थोड़ा पीछे रह जाते हैं । इन दोनों ने केवल अपने इष्टदेव के रिश्ताने के लिये लिखा है । दोनों में पूर्ण पारिङ्गत्य भी है और पूर्ण भावुकता भी । किन्तु सूरदास की कविता

## कान्य-मन्दाकिनी

का एक-छत्रराज्य है, पाण्डित्य भी उसके सामने पानी भरता है। तुलसीदास कविता में भक्ति के साथ ही पाण्डित्य भी एक साथ होकर चलता है, इन दोनों में उन्होंने सौहार्द स्थापित किया है। उन्होंने जीवन की सभी परिस्थितियों लिखा है और पूरी तल्लीनता के साथ। किन्तु सूरदास जी की कविता भक्त-समाज के काम की बन सकी है उतनी सर्वसाधारण के काम की नहीं उसका प्रचार-क्षेत्र कुछ सीमित है। तुलसीदास के रामचरितमानस का जो लोक-समाज में आदर हुआ है, वह किसी मानदण्ड से नहीं मापा जा सकता।

अच्छा तो ये तुलसीदास थे कौन ! उन्होंने अपना अता-पता हमें कुछ नहीं दिया। उनके सम्बन्ध में हमें जो कुछ मिलता है, उसके आधार पर माधोदास का तुलसीचरित्र, नाभादास का भक्तमाल, महात्मा रघुवरदास का तुलसीचरित तथा दो एक और ग्रन्थ। इन सब में उनके जीवन की घटनाओं कहीं कहीं आपस में विरोध भी मिलता है, जो घटनाएं एक साथ मिलती नहीं हैं, उनका उल्लेख नीचे किया जाता है:—

राजापुर, बांदा जिले का एक गांव उनकी जन्मभूमि थी। आवण सप्तमी १५८९ को उनका जन्म हुआ था। उनके पिता का नाम आत्माराम था और माता का नाम हुलसी। वे सरयूपारीण कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे। उनका जन्म फलित ज्योतिष के अनुसार एक अमङ्गल नक्षत्र में हुआ था। शैशवकाल में उनकी माता का देहान्त हो गया और पिता ने उनको त्याग दिया। माता पिता से परित्यक्त होकर वे एक महात्मा नरहरि का आश्रय पाकर खूब चमके। उस महात्मा ने ही उनके कान में बचपन से ही रामभक्ति का मन्त्र फूँका था। उनका विवाह भी हुआ था और पत्नी में उनकी भारी अनुरक्ति थी। एक समय वह उनकी अनुमति के बिना पीहर चली गई। वे भी उसके पीछे हो लिये। उसने खूब फटकार सुनाई, और कहा—

लाज न आवत आप को, दौरे आएहु साथ।

धिक् धिक् ऐसे प्रेम को, कहा कहाँ मैं नाथ ॥

अस्थि-चरममय देह मम, तामें जैसी प्रीति।

तैसी जो श्रीराम महँ, होती न तौ भवभीति ॥

यह फटकार उनका काम कर गई और उन्होंने ने यह सब मोह जाल  
भङ्ग दिया । वे गृहस्थ से वैरागी हो गए ।

उत्तर भारत के प्रायः सभी तीर्थों में वे घूमे । फिर काशी में उस समय के  
हान् पण्डित शेष सनातन के पास रह कर विद्याध्ययन करने लगे । पंद्रह वर्ष  
क उन्होंने अध्ययन किया । इसके बाद कुछ काशी में और कुछ अयोध्या में रह  
कर उन्होंने रामचरितमानस की रचना की । इसके अतिरिक्त और भी कई  
ग्रन्थ लिखे, जिन की संख्या प्रायः २० तक पहुँचती है । उनमें १२ ऐसे हैं,  
जनका लोक-समाज में बहुत अधिक आदर है, उनके नाम नीचे दिये जाते हैं :—

विनयपत्रिका—अनेक राग-रागिनियों में स्तुति और विनय के पद ।

बरवैरामायण—बरवै छन्दों में रामचरित का वर्णन ।

गीतावली—कथा वही रामायण से सम्बन्ध रखने वाली और रागरागिनीयुक्त ।

रामाज्ञा—शकुनशास्त्र पर पद्यबद्ध रचना ।

कृष्णगीतावली—कृष्ण-गुणगान ।

दोहावली—उपदेश और भगवद्भक्ति से सम्बन्ध रखने वाले दोहे ।

पार्वतीमंगल—शिव और पार्वती के विवाह का वर्णन ।

जानकीमंगल—सीता जी की चरितगाथा ।

कवितावली—कवित्त सबैया और घनाक्षरी आदि छन्दों में राम गुणगान ।

चैराग्यसंदीपनी—संत-महात्माओं की गुणगाथा ।

रामलला-नहछू—विवाह काल में पढ़ने योग्य सुन्दर छन्द ।

संवत् १६८० श्रावण श्यामा तीज को तुलसीदास जी ने असी और गंग के  
संगम पर अपने भौतिक देह का त्याग किया । इस सम्बन्ध में यह दोहा बहुत  
प्रसिद्ध है—

सम्बत् सोरह सौ असी असीगंग के तीर ।

श्रावण श्यामा तीज शनि तुलसी तज्यो शरीर ॥

बन जाने के लिए सीता जी का अनुरोध  
मातु पिता भगिनी प्रिय परिवार सुहृद



सासु ससुर गुरु सज्जन सहाई । सुत सुंदर सुसील सुखदाई ॥  
 जहँ लगि नाथ नेह अरु नाते । पिय विनु तियहि तरनि ते ताते ॥  
 तनु धनु धाम धरनि सुरराजू । पति बिहीन सवु सोकं समाजू ॥  
 भोग रोग-सम, भूषण भारू । जम-जातना-सरिस संसारू ॥  
 प्राननाथ तुम्ह विनु जग माही । मो कहँ सुखद कतहुँ कछु नाहीं ॥  
 जिअ विन देह नदी विनु वारी । तैसिय नाथ पुरुष विनु नारी ॥  
 नाथ सकल सुख साथ तुम्हारे । सरद-विमल--विधु-बदनु निहारे ॥  
 खग मृग परिजन नगर वनु बलकल विमल दुकूल ।

नाथ साथ सुर-सदन-सम परन-साल सुख-मूल ॥  
 वनदेवी वनदेव उदारा । करिहहिँ सासु-ससुर-सम सारा ॥  
 कुश-किसलय-साथरी सुहाई । प्रभु संग मंजु मनोज-तुराई ॥  
 कन्द मूल फल अमिअ अहारू । अवध सौध सत सरिस पहारू ॥  
 छिनु-छिनु प्रभु-पद-सकल बिलोकी । रहिहौँ मुदित दिवस जिमि कोकी ॥  
 वनदुख नाथ कहे बहुतेरे । भय विषाद परिताप घनेरे ॥  
 प्रभु-वियोग-लव-लेस-समाना । सब मिलि होंहि न कृपानिधाना ॥  
 अरुजिय जानि सुजान-सिरोमनि । लेइअ संग मोहि छाडिअ जनि ॥  
 बिनती बहुत करौँ का स्वामी । करुनामय उर अंतर-जामी ॥

राखिय अवध जो अवधि लगि रहत जानि अहि प्रान ।  
 दीनबन्धु सुंदर सुखद सील-सनेह-निधान ॥  
 मोहि मग चलत न होइहि हारी । छिनु छिनु चरन सरोज निहारी ॥  
 सबहि भाँति पिय-सेवा करिहौँ । मारगजनित सकल खम हरिहौँ ॥  
 पाय पखारि बैठि तरुछाहीं । करिहौँ बाउ मुदित मन माही ॥  
 सख कन-सहित स्याम तनु देखे । कहँ दुख समउ प्रानपति पेखे ॥  
 सम महि तृन-तरु-पल्लव डासी । पाय पलोडिहि सब निसि दासी ॥  
 चार बार मृदु मूरति जोही । लागिहि ताति बयारि न मोही ॥  
 को प्रभुसँग मोहि चितवनिदारा । सिंघबधुहि जिमि ससक सिआरा ॥

मैं सुकुमारि नाथ बन जोगू । तुम्हहिं उचित तप सो कहँ भोगू ॥

ऐसेउ वचन कठोर सुनि जौ न हृदय विलगान ॥

तौ प्रभु-विषम-वियोग-दुख सहिहहि पॉवर प्रान ॥

त-कौशल्या-संवाद

भरतहिं देखि मातु उठि धाई । मुरुछित अवनि परी झई आई ॥

देखत भरतु विकल भए भारी । परे चरन तनदसा बिसारी ॥

मातु तात कहँ देहि देखाई । कहँ सिय रामु लपनु दोउ भाई ॥

केकड़ कत जनमी जग मॉभा । जौ जनमित भइ काहे न बॉझा ॥

कुलकलंकु जेति जनमेउ मोही । अपजसभाजन प्रिय-जन-द्रोही ॥

को त्रिभुवन मोहि सरिस अभागी । गति असि तोरि मातु जेहि लागी ॥

पितु-सुरपुर, बन रघु-बर-केतु । मैं केवल सब अनरथहेतू ॥

धिग मोहि भयेउँ वेनु-वन आगी । दुसह-दाह-दुख-दूषन-भागी ॥

मातु भरत के वचन मृदु सुनि पुनि उठी सँभारि ।

लिये उठाइ लगाइ उर लोचन मोचति बारि ॥

सरल सुभाय माय हिय लाए । अतिहित मनहुँ राम फिर आए ॥

भेंटेउ बहुरि लषन-लघु-भाई । सोकु सनेहु न हृदय समाई ॥

देखि सुभाउ कहत सब कोई । राममातु अस काहे न होई ॥

माता भरतु गोद वैठारे । आँसु पोंछि मृदु वचन उचारे ॥

अजहुँ बच्छ, बलि, धीरज घरदू । कुसमउ'समुझि सोक परिह'दू ॥

जनिमानहु हिय हानि गलानी । काल-करम-गति अघटित जानी ॥

काहुहि दोस देहु जनि ताता । भा मोहि सब विधि वाम विधाता ॥

जो एतेहु दुख मोहि जिआवा । अजहुँ को जानै का तेहि भावा ॥

पितुआयसु भूषन वसन तात तजे रघुवीर ।

विसमउ हरष न हृदय कछु पहिरे चलकल चीर ॥

सुख प्रसन्न मन रंग न रोषू । सब कर सब विवि करि परितोषू ॥

चले विपिन सुनि सिय सँग लागी । रहै न राम-चरन-अनुरागी ॥

विधि हरि हर सुरपति दिसि नाथा । वरनहिं सब दशरथ-गुन-गाथा ॥

कहत तात केहि भौंति कोउ करहि बढ़ाई तासु ।

✓ राम लषन तुम शत्रुहन सरिस सुअन गुचि जासु ॥

सब प्रकार भूपति बड़भागी । वादि विषादु करिअ तेहि लागी ॥

एहु सुनि समुझि सोचु परिहरहु । सिर धरि राजरजायसु करहु ॥

राय राजपदु तुम्ह कहूँ दीन्हा । पितावचनु फुर चाहिअ कीन्हा ॥

तजे रामु जेहि बचनहिं लागी । तनु परिहरेउ रामविरहागी ॥

चपहि बचन प्रिय, नहिं प्रिय प्राना । करहु तात पितु बचन प्रवाना ॥

करहु सीस धरि भूपरजाई । है तुम्ह कहँ सब भौंति भलाई ॥

परसुराम पितु अग्यौ राखी । मारी मातु, लोग सब साखी ॥

तनय जजातिहि जौबनु दयेऊ । पितुअग्यौ अघ अजसु न भयेऊ ॥

अनुचित उचित विचारु तजि जे पालाहिं पितुबयन ।

ते भाजन सुख सुजस के बसहिं अमरपति-अयन ॥

अवसि नरेस-बचन फुर करहु । पालहु प्रजा, सोक परिहरहु ॥

सुरपुर नृपु पाइहि परितोषू । तुम्ह कहँ सुकृत सुजसु, नहिं दोषू ॥

वेदविदित संमत सबही का । जेहि पितु देइ सो पावै टीका ॥

करहु राजु परिहरहु गलानी । मानहु मोर बचन हित जानी ॥

सुनि सुख लहव राम-बैदेही । अनुचित कहव न पंडित केही ॥

कौशल्यादि सकल महतारी । तेउ प्रजासुख होही सुखारी ॥

मरम तुम्हार राम कर जानिहि । सो सब बिबि तुम्ह सन भल मानिहि ॥

सौपेहु राजु राम के आएँ । सेवा करेहु सनेह सुहाएँ ॥

कीजियअ गुरु-आयसु अवसि कहहिं सचिव करिजोरि ।

/ रघुपति आएँ उचित जस तस तब करव बहोरि ॥

कौसल्या धरि धीरजु कहई । पूत पथ्य गुरु-आयसु अहई ॥

ओ आदरिअ करिअ हित मानी । तजिअ विषादु कालगति जानी ॥

वन रघुपति, सुरपुर नरनाहू । तुम्ह एहि भोंति तात कदराहू ॥  
 परिजन प्रजा सचिव सब अंबा । तुम्हही सुत सब कहँ अवलंबा ॥  
 लखि विधि बाम कालु कठिनाई । धीरजु धरहु मातु बलि जाई ॥  
 सिर धरि गुरु आयसु अनुसरहू । प्रजा पालि परिजन-दुख हरहू ॥  
 गुरु के बचन सचिव अभिनंदनु । सुन भरत हिय हित जनु चंदनु ॥  
 स्त्री बहोरि मातु मृदुवानी । सील-सनेह-सरल-रस-सानी ॥

✓ सानी सरल रस मातुवानी सुनि भरतु व्याकुल भए ।  
 लोचनसरोरुह श्रवत सींचत विरह उर अंकुर नए ॥

सो दसा देखत समय तेहि विसरी सबहिं सुधि देह की ।  
 ↓ तुलसी सराहत सकल सादर सीव सहज सनेह की ॥ ✓

→ भरत कमलकर जोरि धीर-धुरंधर धीर धरि ।  
 बचनु अमिअ जनु बोरि देत उचित उत्तर सबहिं ॥

मोहि उपदेसु दीन्ह गुरु नीका । प्रजा सचिव संमत सबही का ॥  
 मातु उचित धरि आयसु दीन्हा । अवसि सीस धरि चाहौं कीन्हा ॥  
 गुरु-पितु-मातु-स्वामि-हित-वानी । सुनि मन मुदित करिअ जानी ॥  
 उचित कि अनुचित किए बिचारु । धरमु जाइ सिर पातक भारु ॥  
 तुम्हें तौ देउ सरल सिख सोई । जो आचरत मोर भल होई ॥  
 जद्यपि एह समुझत हौं नीके । तदपि होत परितोषु न जी के ॥  
 अब तुम्ह विनय भौरि सुनि लेहू । मोहि अनुहरत सिखावनु देहू ॥  
 उत्तर देउँ छमब अपराधू ॥ दुखित-दोष-गुन गनहिं न साधू ॥

पितु सुरपुर, सिय-राम वन, करन कहहु मोहि राजु ।

✓ एहि ते जानहु मोर हित, कै आपन बड़ काजू ॥

हित हमार सिय-पति-सेवकाई । सो हरि लीन्ह मातु-कुटिलाई ॥  
 मैं अनुमानि दीख मन माही । आन उपाय मोर हित नाहीं ॥  
 सोकसमाजु राजु केहि लेखे । लषन-राम-सिय पद विनु देखे ॥  
 वादि वसन विनु भूषण-भारु । वादि विरति विनु ब्रह्मविचारु ॥

सरज सरीर बादि बहु भोगा । विनु हरिमगति जाय जप जोगा ।  
जायँ जीव विनु देह सुहाई । बादि मोर सवु विनु रघुराई ॥  
जाउँ राम पहिँ आयसु देहू । एकहि आँक मोर हित एहू ॥  
मोहि नृपु कर भल आपन चहहू । सोउ सनेह जइतावस कहहू ॥

कैकेइसुअन कुटिल मति रामबिमुख गतलाज ।

तुम्ह चाहत सुख मोहबस मोहि से अधसु के राज ॥ ✓

कहौँ साँच सब सुनि पतियाहू । चाहिअ धरमसील नरनाहू ।  
मोहि राजु हठि देइहहु जबहिँ । रसा रसातल जाइहि तबहीं ॥ ✓  
मोहि समान को पापनिवासू । जेहि लगि सीय राम बनबासू ॥  
राय राम कहूँ कानन दीन्हा । बिछुरत गमनु अमरपुर कीन्हा ॥  
मैं सठ सब अनरथ कर हेतू । बैठ बात सब सुनौ सचेतू ॥  
विनु रघुबीर विलोकिय बासू । रहे प्रान सहि जग उपहासू ॥  
राम पुनीत विषयरस रूखे । लोलप भूमि भोग के भूखे ।  
कहूँ लगि कहौँ हृदय कठिनाई । निदरि कुलिसु जेहि लही बढाई ॥

३ कारन तैं कारजु कठिन होइ दोसु नहि मोर ।

कुलिस अस्थि तैं उपल तैं लोह कराल कठोर ॥ ✓

कैकेईभव तनु अनुरागे । पावन प्रान अघाइ अभागे ॥  
जौँ प्रियविरह प्रान प्रिय लागे । देखव सुनब बहुत अव आगे ॥  
लषन-राम-सिय कहूँ वनु दीन्हा । बैठे अमरपुर पतिहित कीन्हा ॥  
लीन्ह बिधवपन अपजसु आपू । दीन्हेउ प्रजहिँ सोकु संतापू ॥  
मोहि दीन्ह सुख सुजसु सुराजू । कीन्ह कैकेई सब कर काजू ॥  
एहि तैं मोर काह अव नीका । तेहि पर देन कहहु तुम टीका ॥  
कैकेइजठर जनमि जग माहीं । एह मोहि कहूँ कछु अनुचित नाहीं ॥  
मोरि बात सब बिधिदि बनाई । प्रजा पांच कत करहु सहाई ॥

प्रहप्रहीत पुनि बातवस तेहि पुनि बीछी मारे ।

तेहि पिआइअ बारुनी कहहु कवन उपचार ॥

कैकेइसुअन-जोग जग जोइ । चतुर बिरंचि दीन्ह मोहि सोई ॥  
 दसरन-तनय राम-लघु भाई । दीन्ह मोहि विधि बादि बड़ाई ॥  
 तुम्हें सब कहहु कदावन टीका । रायरजायसु सब कह नीका ॥  
 उतर देउँ केहि विधि केहि केही । कहहु सुखेन जथा रुचि जेही ॥  
 मोहि कुमातु-समेत बिहाई । कहहु कहहि के कीन्ह भलाई ॥  
 मो बिनु को सचराचर माहीं । जेहि सियरामु प्रानप्रिय-नाहीं ॥  
 परम-हानि सब कहैं बड़ लाहू । अदिन मोर नहिं बूषन काहू ॥  
 संसय सील प्रेमबस अहहू । सबुइ उचित सबु जो कहू कहू ॥

रामभातु सुठि सरलचित मोपर प्रेमु विसेखि ।

कहै सुभाय सनेहबस मोरि दीनता देखि ॥

गुर बिबेकसागर जग जाना । जिन्हहिं बिस्व कर-बदर-समाना ॥  
 मो कहूँ तिलकसाज सज सोऊ । भए बिधि-बिमुख बिमुख सब कोऊ ॥  
 परिहरि रामसीय जग माहीं । कोउ न कहिहि मोर मत नाहीं ॥  
 सो मैं सुनब सहब सुख मानी । अंतहु कीच तहाँ जहँ पानी ॥  
 डर न मोहि जग कहिहि कि पोचू । परलोकहु कर नाहिन सोचू ॥  
 एकै उर बस दुसह दबारी । मोहि लगि भे सियराम दुखारी ॥  
 जीवनलाहु लषन भल पावा । सबु तजि रामचरनु मन लावा ॥  
 मोर जनम रघुवर बन लागी । भूठ काह पछिताउँ अभागी ॥

आपन दारुन दीनता-कहौं सबहिं सिर नाइ ।

देखे बिनु रघु-नाथ-पद जिय कै जरनि न जाइ ॥

आन-उपाउ मोहि नहिं सूझा । को जिय कै रघुवर बिनु चूझा ॥  
 एकहि आँक इहै मन माहीं । प्रातकाल चलिहाँ प्रभु पाहीं ॥  
 जद्यपि मैं अनभल अपराधी । भइ मोहि कारन सकल उपाधी ॥  
 तदपि सरन सनमुख मोहि देखी । छमि-सब करिहहिं कृपा बिसेखी ॥  
 सील सकुचि-सुठि सरल-सुभाऊ । कृपा-सनेह सदन रघुराऊ ॥  
 अरिहुक अनभल कीन्ह न रामा । मैं सिसु सेवक, जद्यपि वामा ॥

तुम्ह पै पाँच मोर भल मानी । आयसु आसिष देहु सुबानी ॥  
जेहि सुनि विनय मोहि जनु जानि । आवहि वहुरि राम रजधानी ॥

जयपि जनमु कुमातु तैं सठ सदा सदोस ।

आपन जानि न त्यागिहहि मोहि रघुवीर भरोस ॥

### अनसूया का उपदेश--

कह रिषिवधू सरल मृदु बानी । नारि धर्म कछु व्याज बखानी ॥  
मातु पिता भ्राता हितकारी । मित सुखप्रद सुनु राजकुमारी ॥  
अमितदानि भर्ता बैदेही । अधम सो नारि जो सेव न तेही ॥  
धीरज धर्म मित्र औ नारी । आपद काल परिखियहि चारी ॥  
वृद्ध रोगबस जड़ धनहीना । अन्ध बधिर क्रोधी अतिदीना ॥  
ऐसेहु पतिकर किय अपमाना । नारि पाव यमपुर दुख नाना ॥  
एकइ धर्म एक व्रत नेमा । काय बचन मन पतिपद-प्रेमा ॥  
जग पतिव्रता चारि विधि अहहीं । बेद पुराण सन्त अस कहहीं ॥

उत्तम मध्यम नीच लघु सकल कहौ समुझाइ ।

आगे सुनाहिं ते भव तरहिं सुनहु सीय चित लाइ ॥

उत्तम के अस बस मन माहीं । सपनेहुँ आन पुरुष जग नाहीं ॥  
मध्यम परपति देखहि कैसे । भ्राता पिता पुत्र निज जैसे ॥  
धर्म विचारि समुझि कुल रहई । सो निकृष्ट तिय श्रुति अस कहई ॥  
बिनु अवसर भय ते रह जोई । जानेहु अधम नारि जग सोई ॥  
पतिव्रत पर-पति-रति करई । रौरव नरक कल्प सत परई ॥  
छन सुख लागि जनम सत कोटी । दुख न समुझ तेहि सम को खोटी ॥  
बिनु सम नारी भरस गति लहई । पतिव्रत धर्म छोड़ि छल गहई ॥  
पति प्रतिकूल जनम जहँ जाई । विधवा हो पाय तरुणई ॥

सहज अपावनि नारि, पति सेवत सुम गति लहहिं ।

जासु गावत सुति चारि, अजहूँ तुलसी हरिहिं प्रिय ॥

सुनु सीता तव नाम, सुमिरि नारि पतिव्रत करहिं ।

तोहिं प्राणप्रिय राम, कहेउँ कथा संसार हित ॥

## शरद-ऋतु-वर्णन-

वरषा बिगत सरद रितु आई । लछिमन देखहु परम सुहाई ॥  
 फूले कास सकल महि छाई । जनु वरषाकृत प्रगट बुढ़ाई ॥  
 उदित अगस्त पंथजल सोषा । जिमि लोभहि सोषै सन्तोषा ॥  
 सरिता-सर जल निर्मल सोहा । संतहृदय जस गत-मद-मोहा ॥  
 रस रस सोष सरित-सर-पानी । ममता त्याग करहिं जिमि ग्यानी ॥  
 जानि सरद रितु खंजन आए । पाय समय जिमि सुकृत सुहाए ॥  
 पंक न रेनु सोह अस धरनी । नीति निपुण नृप की जस करनी ॥  
 जलसंकोच विकल भई मीना । अबुध कुटुंबी जिमि धनहीना ॥  
 बिनु घन निर्मल सोह अकासा । जिमि हरिजन परिहरि सब आसा ॥  
 कहँ कहँ वृष्टि सारदी थोरी । कोउ एक पाव भगति जिमि मोरी ॥

चले हरषि तजि नगर नृप तापस बणिक भिखारि ।

जिमि हरिभगति पाइ जन तजहि आश्रमी चारि ॥

सुखी मीनगण नीर अगाधा । जिमि हरिसरन न एकौ बाधा ॥

फूले कमल सोह सर कैसे । निर्गुण ब्रह्म सगुन भये जैसे ॥

गुंजत मधुकर निकर अनूपा । सुन्दर खगरब नाना रूपा ॥

चक्रवाक मन दुख निसि पेखी । जिमि दुर्जन पर-संपति देखी ॥

पातक रटत तृषा अति ओही । जिमि सुख लहै न संकरद्रोही ॥

सरदातप निसि ससि अपहरई । संतदरस जिमि पातक ढरई ॥

देखि इन्दु चकोरसमुदाई । चितवाहिं जिमि हरिजन हरि पाई ॥

मसकदंस बीते हिमत्रासा । जिमि द्विज द्रोह किये कुलनासा ॥

भूमि जीव-संकुल रहे गये सरद रितु पाइ ।

सद्गुरु मिलें जाहिं जिमि संसय अम समुदाई ॥

## भीषण-रावण-संवाद

जौ कृपाल पूछेहु मोहि बाता । मति अनुरूप कहौ हित ताता ॥

जो आपन चाहै कल्याण । सुजस समति सुभगति सुख नाना ॥



सो पर-नारि-लिलार गोसाईं । तजै चौथि के चंद की नाई ॥  
चौदह भुवन एक पति होई । भूतद्रोह तिष्ठै नहिं सोई ॥

काम क्रोध-मद लोभ सब नाथ-नरक के पंथ ।

सब परिहरि रघुबीरही भजहु भजहिं जेहि संत ॥

तात राम नहिं नर भूपाला । भुवनेश्वर कालहुँ कर काला ॥  
ब्रह्म अनामय अज भगवन्ता । व्यापक अजित अनादि अनन्ता ॥  
गो-द्विज-धेनु-देव हितकारी । कृपासिंधु मानुष-तनु-धारी ॥  
✓जनरंजन भंजन खलघाता । बेद-धर्म-रच्छक सुनु आता ॥  
ताहि बयल तजि नाइअ माथा । प्रनतारति-भंजन रघुनाथा ॥  
देहु नाथ प्रभु कहूँ वैदेही । भजहु राम विनु हेतु सनेही ॥  
सरन गए प्रभु ताहु न त्यागा । बिस्व-द्रोह-कृत अघ जेहि लागा ॥  
जासु नाम त्रय-ताप-नसावन । सोइ प्रभु प्रगट समुझु जिय रावन ॥

बार बार पद लागौ विनय करौ दससीस ।

परिहरि मान मोह मद भजहु कोसलाधीस ॥

मुनि पुलिस्त निज शिष्य सन कहि पठई यह बात ।

तुरत सो मैं प्रभु सन कहि पाई सुश्रवसर तात ॥

माल्यवंत अति सचिव सयाना । तासु बचन सुनि अति सुख माना ।  
तात अनुज तव नीतिबिभूषन । सोई उर धरहु जो कहत बिभीषन ॥  
रिपु-उतकरष कहत सठ दोऊ । दूरि न करहु इहाँ हइ कोऊ ॥  
/माल्यवंत गृह गयउ बहोरी । कहै बिभीषनु पुनि कर जोरी ॥  
सुमति कुमति सब के उर रहहीं । नाथ पुरान निगम अस कहहीं ॥  
जहाँ सुमति तहाँ संपति जाना । जहाँ कुमति तहाँ बिपति निदाना ॥  
तव उर कुमति चसी विपरीती । हित अनहित मानहु रिपु प्रीति ॥  
कालराति निसिचर-कुल केरी । तेहि सीता पर प्रीति घनेरी ॥

तात चरन गहि माँगौ राखहु मोर-दुलार ।

सीता देहु राम कहु अहित न होइ तुम्हार ॥

बुध-पुरान-श्रुति-संमत बानी । कही विभीषन नीति बखानी ॥  
 सुनत दसानन उठा रिसाई । खल तोहि निकट मृत्यु अब आई ॥  
 जियसि सदा सठ मोर जिभावा । रिपु कर पच्छ मूढ़ तोहि भावा ॥  
 कहसि न खल अस को जग माहीं । भुजबल जेहि जीता मैं नाहीं ॥  
 मम पुर बसि तपसिन्ह पर प्रीती । सठ मिलु जाइ तिन्हहि कहु नीती ॥  
 अस कहि कीन्हैसि चरन प्रहारा । अनुज गहे पद बारहिं बारा ॥  
 उमा संत कै इहै बढ़ाई । मंद करत जो करै भलाई ॥

### ५क्षमण की मूर्छा पर राम का विषाद

उहाँ राम लल्लिमनहिं निहारी । बोले वचन मनुज अनुहारी ॥  
 अर्धरात्रि गइ कपि नहिं आवा । राम उठाइ अनुज उर लावा ॥  
 सकहु न दुखित देखि मोहिं काऊ । बंधु सदा तब मृदुल सुभाऊ ॥  
 मम हित लागि तजेहु पितु माता । सहेउ विपिन हिम आतप बाता ॥  
 सो अनुराग कहाँ अब भाई । उठहु न सुनि मम बिचबिकलाई ॥  
 जौ जनत्यों बन बंधुबिछोह । पिता वचन मनत्यो नहिं ओह ॥  
 सुत बित नारि भवन परिवारा । होहिं जाहिं जग बारहिं बारा ॥  
 अस विचारि जिय जागहु ताता । मिलै न जगत सहोदर भ्राता ॥  
 जथा पख बिनु खग अति दीना । मनि बिनु फनि करिवर करहीना ॥  
 अस मम जिवन बन्धु बिनु तोही । जौ जइ दैव जियावै मोही ॥  
 जैहौ अवध कवन मुँह लाई । नारि हेतु प्रिय भाइ गवाई ॥  
 बरु अपजसु सहत्यों जग माही । नारि हानि विसेष छति नाहीं ॥  
 भव अपलोक सोकु सुत तोरा । सहिहि निठुर कठोर उर मोरा ॥  
 निज जननी के एक कुमारा । तात तासु तुम्ह प्रानअधारा ॥  
 सौंपैसि मोहि तुम्हहिं गहि पानी । सब बिधि सुखद परम हित जानी ॥  
 उतर काह दैहौ तेहि जाई । उठि किन मोहि सिखावहु भाई ॥  
 बहु विधि सोचत सोचबिमोचन । खवत सलिल राजिव-दल-लोचन ॥  
 उमा एक अखंड रघुराई । नरगति भगतकृपालु दिसाई ॥

प्रभु विलाप सुनि कान विकल भए बानरनिकर ।

आइ गयेउ हनुमान जिमि करुना महुँ बीर रस ॥

**केवट की प्रार्थना --**

जिनको पुनीत बारि धारे सिर पै पुरारि, त्रिपथगामिनि-जिसु बैद कहै गाइकै ।  
जिनको जोगींद्र मुनिवृंद देव देह भरि, करत विराग जप जोग मन लाइकै ।  
तुलसी जिनकी धूरि परसि अहल्या तरी, गौतम सिधारे गृह गौनो सो लिवाइकै ।  
तेई पायें पाइकै चढ़ाइ नाव धोए बिनु, खैहौ न पठावनी कै हैहौ न हँसाइकै ॥ १ ॥

**शवरी से भेंट (अछूतोद्धार) ।**

शवरी सोइ उठी, फरकत बाध बिलोचन बाहु ।

सगुन सुहावने सूचत सुनि-मन-अगम उछाहु ॥

सुनि-अगम उर आनन्द, लोचन सजल, तनु पुलकावली ।

तृण-पर्नसाल बनाइ, जल भरि कलस, फल चाहन चली ॥

मंजुल मनोरथ करति, सुमिरति विप्र-वरवानी भली ।

ज्यों कलप-बेलि सकेलि सुकृत सुफल-फूली सुख-फली ॥ १ ॥

प्रानप्रिय पाहुने ऐहैं राम लपन मेरे आजु ।

जानत जन-जिय की मृदु चित राम गरीबनिवाजु ॥

मृदु चित गरीबनिवाज आजु विराजि हैं गृह आइकै ।

ब्रह्मादि संकर गौरि पूजित पूजिहौ अब जाइकै ॥

लहि नाथ हौ रघुनाथ-बानो पतितपावन पाइकै ।

दुहुँ ओर लाहु अघाइ तुलसी तीसरेहु गुन गाइकै ॥ २ ॥

दोना रुचिर रचे पूरन कन्द मूल फल फूल ।

अनुपम अमियहु तैं अम्बक अवलोकत अनुकूल ॥

अनुकूल अंबक अंब ज्यों निज हिम हित सब आनिकै ।

सुन्दर सनेह सुधा सहस जनु सरस राखे सानिकै ।

छन भवन, छन याहर विलोकति पन्थ भू पर पानिकै ॥

दोउ भाई आये शवरिका के प्रेम-पन पहिचानिकै ॥ ३ ॥

धवन सुनत चली आवत देखि लषन रघुराउ ।  
 सिथिल सनेह कहै, 'है सपना विधि कैयों सति भाऊ' ॥  
 सति भाऊ कै सपनो ? निहारि कुमार कोसलराय के ।  
 गहे चरन जे अधहरन नत-जन-वचन-मानस-काय के ॥  
 लघु-भाग-भाजन उदधि उमग्यो लाभ सुख चित चाय के ।  
 सो जननि ज्यों आदरी सानुज, राम भूखे भाय के ॥४॥

प्रेम पट पौवड़े देत सुअरघ बिलोचन बारि ।  
 आसल लै दिए आसन पंकज-पाँय पखारि ॥

पद-पंकजात पखारि पूजे पंथ लम-बिरहित भये ।  
 फल फूल अंकुर मूल धरे सुधारि भरि दोना नये ॥  
 प्रभु खात पुलकित गात, स्वाद सराहि आदर जनु जये ।  
 फल चारिहु फल चारि दहि परचारि फल सवरी दये ॥५॥

सुमन बरषि हरषे सुर, मुनि मुदित सराहि सिहात ।  
 केहि रुचि केहि छुधा सानुज मोंगि मोंगि प्रभु खात ॥  
 प्रभु खात मोंगत, देति सवरी राम भोगी जाग के ।  
 पुलकत प्रसंसत सिद्ध सिव सनकादि भाजन-भाग के ॥  
 चालक सुमित्रा कौसिला के पाहुने फल साग के ।  
 सुनु समुक्ति तुलसी जानु रामहि बस अमल अनुराग के ॥६॥

रघुवर अचइ उठे सवरी करि प्रनाम करि जोरि ।  
 हौं बलि बलि गई पुरई मंजु मनोरथ मोरि ॥  
 पुरई मनोरथ स्वारथहु परभारथहु पूरन करी ।  
 अघ अवगुनन्हि की कोठरी करि कृपा मुद-मंगल भरी ॥  
 तापस किरातिनि कोल नृदु मूरति मनोहरि मन धरी ।  
 तिर नाइ आयसु पाइ गवने परमनिधि पाले परी ॥७॥

सिय-सुधि सब कही नख सिख निरखि निरखि दोउ भाइ ।  
 दै दै प्रदच्छिना करति प्रनाम न प्रेम अघाइ ॥

प्रभु विलाप सुनि कान विकल भए बानरनिकर ।

आइ गयेउ हनुमान जिमि करुना महुँ बीर रस ॥

केवट की प्रार्थना --

जिनको पुनीत बारि धारे सिर पै पुरारि, त्रिपथगामिनि-जिसु बेद कहै गाइकै ।  
जिनको जोगींद्र मुनिवृंद देव देह भरि, करत विराग जप जोग मन लाइकै ।  
तुलसी जिनकी धूरि परसि अद्वय तरी, गौतम सिधारे गृह गौनो सो लिवाइकै ।  
तेई पायँ पाइकै चढ़ाइ नाच धोए बिनु, खैहौ न पठावनी कै हैहौ न हँसाइकै ॥

शवरी से भेंट (अछूतोद्धार) ।

शवरी सोइ उठी, फरकत वाम विलोचन बाहु ।

सगुन सुहावने सूचत मुनि-मन-अगम उछाहु ॥

मुनि-अगम उर आनन्द, लोचन सजल, तनु पुलकावली ।

तृण-पर्नसाल बनाइ, जल भरि कलस, फल चाहन चली ॥

मंजुल मनोरथ करति, सुमिरति विप्र-बरबानी भली ।

ज्यों कलप-बेलि सकेलि सुकृत सुफल-फूली सुख-फली ॥१॥

प्राणप्रिय पाहुने ऐहैं राम लषन मेरे आजु ।

जानत जन-जिय की मृदु चित राम गरीबनिवाजु ॥

मृदु चित गरीबनिवाज आजु विराजि हैं गृह आइकै ।

ब्रह्मादि संकर गौरि पूजित पूजिहौ अव जाइकै ॥

लहि नाथ हौ रघुनाथ-बानो पतितपावन पाइकै ।

उहुँ ओर लाहु अघाइ तुलसी तीसरेहु गुन गाइकै ॥२॥

दोना रुचिर रचे पूरन कन्द मूल फल फूल ।

अनुपम अमियहु तैं अम्बक अवलोकत अनुकूल ॥

अनुकूल अंबक अंब ज्यों निज डिंभ हित सब आनिकै ।

सुन्दर सनेह सुधा सहस जनु सरस राखे सानिकै ।

छन भवन, छन बाहर विलोकति पन्थ भू पर पानिकै ॥

दोउ भाई आये शवरिका के प्रेम-पन पहिचानिकै ॥३॥

धवन सुनत चली आवत देखि लख  
सिथिल सनेह कहै, 'है सपना विधि है  
सति भाउ कै सपनो ? निहारि कुमार  
गहे चरन जे अघहरन नत-जन-धन-  
लघु-भाग-भाजन उदधि उमग्यो लाभ  
सो जननि ज्यों आदरी सानुज, राम  
प्रेम पट पौवड़े देत सुअरघ बिलोचन  
आसम लै दिए आसन पंकज-पौंय पन

?

॥

॥

।

॥

पद-पंकजात पत्थारि पूजे पंथ सम-  
फल फूल अंकुर मूल धरे सुधारि  
प्रभु खात पुलकित गात, स्वाद सराहे  
फल चारिहू फल चारि दहि परचारि

सुमन बरषि हरषे सुर, मुनि मुदित  
केहि रुचि केहि छुधा सानुज मोंषि  
प्रभु खात मोंगत, देति सवरी राम  
पुलकत प्रसंसत सिद्ध सिव सनकारि  
चालक सुमित्रा कौसिला के पाहुने  
सुनु समुझि तुलसी जानु रामहि वस

रघुवर अचइ उठे सवरी करि  
हौं बलि बलि गई पुरई मंजु  
पुरई मनोरथ स्वारथहु  
अष अवगुननिहि की कोठरी करि  
तापस किरातिनि कोल नटु मूरति

।को ?

।धाता ।

ता ॥

॥

॥

—तिर नाइ आयसु पाइ

सिय-सुधि सब कही नख

दै दै प्रदच्छिना कर

अतिप्रीति मानस राखि रामहि, राम-धामहिँ सो गई ।  
 तेहि मातु ज्यों रघुनाथ अपने हाथ जलअंजलि दर्ई ॥  
 तुलसी-भनित सवरी-प्रनति, रघुवर प्रकृति करुनामई ।  
 गावत, सुनत, समुझत भगति हिय होय प्रभुपद नित नई ॥८॥

### हनुमान् की कार्यतत्परता

जो हौं अब अनुसासन पावों ॥

३१ ✓ तौ चन्द्रमहिँ निचोरि चैल ज्यों आनि सुधा सिर नावों ॥  
 कै पाताल दलों व्यालावलि अमृत-कुण्ड महि लावों ।  
 भेदि भुवन करि भानु बाहिरो तुरत राहु दै तावों ॥  
 विबुध-बैद बरबस आनों धरि तौ प्रभु अनुग कहावों ॥  
 पटकों मीच नीच मूषक ज्यों सबहि को पापु बहावों ॥  
 तुम्हारिहि कृपा प्रताप तिहारेहि नेकु बिलम्ब न लावों ।  
 दीजै सोइ आयसु तुलसी प्रभु जेहि तुम्हारे मन भावों ॥

### सुमित्रा का त्याग

सुनि रन घायल लषन परे हैं ।

स्वामि-काज संग्राम सुभट सों लोहे ललकारि लरे हैं ।  
 सुवन-सोक संतोष सुमित्रहि रघुपति-भगति बरे हैं ।  
 छिन छिन गात सुखात छिनहि छिन हुलसत होत हरे हैं ॥  
 कपि सों कहति सुभाय अंब के अंबक अंबु भरे हैं ।  
 रघुनंदन बिनु बंधु कुशवसर जबहि धनु दुसरे हैं ॥  
 'तात ! जाहु कपि सँग' रिपुसूदन उठि कर जोरि खरे हैं ।  
 प्रमुदित पुलकि पैत पूरे जनु बिधिबस सुढर ठरे हैं ॥  
 अंब-अनुज-गति लखि पवनज भरतादि गलानि गरे है ।  
 तुलसी सब समुझाइ मातु तेहि समय सचेत करे हैं ॥

### बिनय

( १ ) माधव ! मो समान जग माही ।

सब बिधि हीन, मलौन, दीन अति लीन-विषय कोउ नाही ॥

ॐ

तुम सम हेतु-रहित-कृपालु आरत-रहित, ईसहिँ त्वागी !  
 मैं दुख सोक-बिकल कृ लु ! केहि कारन दया न लागी ?  
 नाहिँन कछु अवगुने तुम्हार, अपराध मोर मै माना ।  
 ज्ञान भवन तनु दिएहु, नाथ ! सोउ पाय न मैं प्रभु जाना ॥  
 बेनु करील, श्रीखंड बसंतहि दूषन मृषा लगावै ।  
 सार-रहित, हतभाग्य सुरभि पल्लव सो कहु कहँ पावै ॥  
 सब प्रकार मैं कठिन, मृदुल हरि, दृढ़ विचार जिय मोरे ।  
 तुलसीदास प्रभु मोह-शृंखला छुटिहि तुम्हार छोरे ॥

( २ ) हरि तुम बहुत अनुग्रह कीन्हों ।

साधन-धाम बिबुध-दुर्लभ तनु मोहि कृपा करि दीन्हों ॥  
 कोटिहुँ मुख कहि जायँ न प्रभु के एक एक उपकार ।  
 तदपि नाथ कछु और माँगिहौं दीजै परम उदार ॥  
 विषय-बारि मन-मीन भिन्न नहिँ होत कबहुँ पल एक ।  
 ताते सहिय विपति अतिदारुन जनमत जोनि अनेक ॥  
 कृपा-डोरि, बंसी-पद-अंकुस, परम प्रेम-मृदु-चारो ।  
 हिय विधि बेधि हरहु मेरो दुख, कौतुक राम तिहारो ॥  
 हैं सति-विदित उपाय सकल, सुर केहि केहि दीन निहोरै ?  
 तुलसीदास यहि जीव मोह-रजु जोइ बाँध्यो सोइ छोरे ॥

रणगत की रक्षा की चिन्ता

मेरो सब पुरषारथ थाको ।

विपति-बँटावन बंधु-बाहु बिनु करौ भरोसो काको ?  
 सुन सुग्रीव ? साँचहू मो सन फेरयो बदन विधाता ।  
 ऐसे समय समर-संकट हौ तज्यो लषन सो आता ॥  
 गिरि कानन जैहैं साखा-मृंग, हौं पुनि अनुज-संघाती ।  
 है है कहा विभीषन की गति, रही सोचि भरि छाती ॥

दोहे

राम-नाम-मनि-दीप धरु, जीह-देहरी द्वार ।



तुलसी भीतर बाहिरौ जौ चाहसि उजियार ॥१॥  
 राम नाम अवलंब विनु, परमारथ की आस ।  
 वरषत बारिद-बूँद गहि, चाहत चढ़न अकास ॥२॥  
 रे मन । सब सों निरस है, सरम राम सों होहि ।  
 भलो सिखावन देत हैं, निसि दिन तुलसी तोहि ॥३॥  
 ज्यों जग वैरी मीन को, आपु सहित, विनु बारि ।  
 त्यों तुलसी रघुबीर विनु, गति आपनी बिचारि ॥४॥  
 जे जन हखे विषयरस, चिकने रामसेनह ।  
 तुलसी ते प्रिय राम को, कानन बसहि कि गेह ॥५॥  
 तुलसी श्री रघुबीर तजि, करै भरोसो और ।  
 सुख संपति कौ का चली, नरकहु नाही ठौर ॥६॥  
 बिंध न ईधन पाइए, सायर जुरै न नीर ।  
 परै उपास कुबेरघर, जो बिपच्छ रघुबीर ॥७॥  
 धरणा को गोबर भयो, को चहै, को करै प्रीति ? ।  
 तुलसी तू अनुभवहि अब, रामविमुख की रीति ॥८॥  
 तुलसी ममता राम सों, समता सब संसार ।  
 राग न रोष न दोष दुख, दाल भये भव पार ॥९॥  
 तुलसी राम कृपालु सों, केहि सुनाउ गुन दोष ।  
 होय दूबरी दीनता, परम पीन संतोष ॥१०॥  
 तुलसी रामहु तैं अधिक, रामभक्त जिय जान ।  
 ऋनिया राजा राम भे, धनिक भए हनुमान ॥११॥  
 विनु सतसंग न हरिकथा, तेहि विनु मोह न भाग ।  
 मोह गये विनु रामपद, होय न दृढ़ अनुराग ॥१२॥  
 विनु बिस्वास भगति नहि, तेहि विनु द्वर्हि न राम ।  
 रामकृपा विनु सपनेहुँ, जीव न लह विभ्राम ॥१३॥  
 पुन्य, पाप, जस, अजस के भावी भाजन भूरि ।

संकट तुलसीदास को, राम करहिंमे दूरि ॥१४॥

सूधे मन, सूधे बचन, सूधी सब करतूति ।

✓ तुलसी सूधी सकल विधि, रघुवर-प्रेम-प्रसूति ॥१५॥

रामचरित राकेस कर, सरिस सुखद सब काहु ।

सज्जन-कुमुद चकोर चित, हित विसेष बड़ लाहु ॥१६॥

ज्ञानी, तापस, सूर, कवि, कोविद गुनआगार ।

केहि कै लोभ विडबना, कीन्हि न यहि संसार ॥१७॥

अवसर कौड़ी जो चुकै, बहुरि दिए का लाख ?

दुइज न चंदा देखिये, उदौ कहा भरि पाख ॥१८॥

तुलसी जग जीवन अहित, कतहुँ कोउ हित जानि ।

सोषक भानु कृसानु महि, पवन एक घन दानि ॥१९॥

तुलसी अपनो आचरन, भलो न लागत कासु ।

तेहि न बसात जो खात नित, लहसुनदू को बासु ॥२०॥

ग्रह, भेषज, जल, पवन, पट पाइ कुजोग सुजोग ।

✓ धोइ कुबस्तु सुबस्तु जग, लखहिं सुलच्छन लोग ॥२१॥

तुलसी जे कीरति चहहिं, पर की कीरति खोइ ।

तिनके मुँह मसि लागिहै, मिटिहि न मरिहैं धोइ ॥२२॥

परद्वीही, परदार-रत, परधन, पर-अपवाद ।

ते नर पाँवर पापमय, देह धरे मनुजाद ॥२३॥

✓ सारदूल को खाँग कर, कूकर की करतूति ।

तुलसी तापर चाहिए, कीरति बिजय विभूति ॥२४॥

जूमै ते भल वृम्भियो, भली जीति तैं हारि ।

उहकै ते उहकाइयो, भलो, करिय बिचारि ॥२५॥

पेट न फूलत विनु कहे, कहत न लागत ढेर ।

सुमति बिचारे बोलिये, समझि कुफेर सुफेर ॥२६॥

सूर सस्तर करनी करहिं, कहि न जनावहिं आपु ।

✓ विद्यमान रन पाय रिपु, कायर करहिं प्रलापु ॥२७॥

और दो-एक और भी कवि हैं। बिहारी में कवित्व शक्ति पूर्ण है किन्तु कुछ क्लिष्टता लिए हुए है। वृन्द के दोहे सीधे साधे अभिधा शक्तिमूलक उनके पढ़ने से बुद्धि को कुछ गति नहीं मिलती। किन्तु रहीम की कविता दोनों से एक विशेषता रखती है। उनमें कवित्व की सहचरी व्यञ्जना भी और प्रसाद भी। उसमें सब सहज में समझ भी सकते हैं और साथ ही भी धुन सकते हैं। यही कारण है। उसका प्रचार क्षेत्र बहुत व्यापक है।

रहीम ने जितना फारसी में लिखा है उससे अधिक हिन्दी में उनकी खड़ीबोली की रचना मिलती है और बहुत सुन्दर। मदनमोहन मदनमोहन एक पुस्तक में खड़ीबोली की रचना है। उन्होंने संस्कृत, हिन्दी, फारसी तीनों को एक साथ जोड़ कर भी खड़ीबोली में कविता की है, जो मनोरञ्जन की बहुत सुन्दर सामग्री है।

रहीम की भाषा अवधी है। नीति और ज्ञान के अतिरिक्त भक्ति, धर्म शृंगार रस पर भी उनकी कविता मिलती है। उनकी लिखी पुस्तकें बहुत प्रसिद्ध हैं—

बरवै-नायिका-भेद ।

मदनमोहन ।

रासपंचाध्यायी—अप्राप्य

शृंगारसोरठा ।

रहीम-सतसई—केवल २६९ दोहे उपलब्ध हैं ।

खटकौतुकजातकम्—ज्योतिष शास्त्र सम्बन्धी एक संस्कृत भाषा की रचना ।

तुलसीदास जी से भी वे पूर्ण परिचित थे, केवल परिचित ही नहीं, अपितु उनके पूर्ण भक्त भी थे। वे ७२ वर्ष तक इस लोक में रहे और सं० १६८२ में स्वर्गधाम सिधारे ।

## दोहे

समय दसा कुल देखि कै, लोग करत सनमान ।

‘रहिमन’ दीन अनाथको, तुम बिन को भगवान ॥१॥

धूरि उड़ावत सीस पर, कहु रहीम कोहि काज ।

जेहि रज सुनि-पत्नी तरी, सो हूँढत गजराज ॥२॥

जो गरीब सों हित करै, धनि 'रहीम' वे लोग ।

कहा सुदामा बापुरो, कृष्ण मिताई जोग ॥३॥

भावी ऐसी प्रचल है, केहि रहीम यह जान ।

भावी काहू ना दही, दही एक भगवान ॥४॥

जो 'रहीम' भावी कतौ, होति आपुने हाथ ।

राम न जाते हरिन संग, सीय न रावन साथ ॥५॥

संतत संपति जानि के, सब को सब कुछ देइ ।

दीनबन्धु विनु दीन कै, को रहीम सुधि लेइ ॥६॥

दीन सबन को लखत है, दीनहिं लखै न कोइ ।

जो रहीम दीनहिं लखै, दीनबन्धु सम होइ ॥७॥

जो विषया संतन तजी, मूढ़ ताहि लपटात ।

ज्यों नर डारत बमन करि, स्वानु स्वादु सों खात ॥८॥

मागे घटत रहीम पद, कितो करौ बड़ि काम ।

तीन पैग बसुधा करी, तऊ बावनै नाम ॥९॥

तरुवर फल नहिं खात हैं, सरवर पियहिं न पानि ।

कहि 'रहीम' पर काज-हित, सम्पति सुचहिं सुजानि ॥१०॥

दुरदिन परे 'रहीम' कहि, भूलत सब पहचानि ।

सोच नहीं बित हानि को जो न होय हित हानि ॥११॥

जो 'रहीम' विधि बड़ किये, को कहि दूषन काढ़ि ।

चन्द्र दूबरो कूबरो, तऊ नखत ते बाढ़ि ॥१२॥

सर सूखे पंछी उड़ै, औरे सरन समाहिं ।

दीन मीन विन पच्छ के कहु 'रहीम' कहँ जाहिं ॥१३॥

तब ही लग जीवो भलो, दीवो परै न धीम ।

बिन दीवो जीवो जगत, हमहिं न रुचै 'रहीम' ॥१४॥

'रहिमन' दानि 'दरिद्रतर, तऊ जाचिवे जोग ।  
 ज्यों सरितन सूखी परो, कुवाँ खनावत लोग ॥१५॥  
 'रहिमन' देखि बढेन को, लघु न दीजिये डारि ।  
 जहाँ काम आवै सुई, कहा करै तलवारि ॥१६॥  
 'रहिमन' अति न कीजिए, गहि रहिए निज कानि ।  
 अतिसै फूल सहिजनौ, डार पात कै हानि ॥१७॥  
 बढे पेट के भरन में, है 'रहीम' दुख बाढ़ि ।  
 याते हाथी इहरि कै, दिये दाँत द्वै काढ़ि ॥१८॥  
 कहु 'रहीम' कैसे निभै, बेर केरु कर संग ।  
 वे डोलत रस आपुनो, उनके फाटत अंग ॥१९॥  
 खीरा के सिर काटि के, मलियत नमक लगाइ ।  
 'रहिमन' करये मुखन कै, चहिए यही सजाइ ॥२०॥  
 'रहिमन' राज सराहिये, ससि-सम सुखद जो होय ।  
 कहा बापुरो भानु है, तप्यो तरैयनि खोय ॥२१॥  
 'रहिमन' कहत सुपेट सों, क्यों न भयो तू पीठि ।  
 रीते अनरीते करत, भरे बिगारत दीठि ॥२२॥  
 जो 'रहीम' उत्तम प्रकृति, का करि सकै कुसंग ।  
 चन्दन विष व्यापत नहीं, लपिटे रहत भुजंग ॥२३॥  
 ज्यों 'रहीम' गति दीप की, कुल-कपूत गति सोइ ।  
 भोरे उजियारो लगे, बढे अँधेरो होय ॥२४॥  
 छोटैन सों सोहैं बढे, कहि 'रहीम' यह लेख ।  
 सहसन के हय बाँधियत, लै दमरी कै मेख ॥२५॥  
 अनुचित उचित 'रहीम' लघु, कहि बढेन के जोर ।  
 ज्यो ससि के संयोग ते, पचवत आगि चकोर ॥२६॥  
 धनि 'रहीम' जल पंक कहैं, लघु जिय पियत अघाय ।  
 उदधि बढाई कौन है, जगत पियासो जाय ॥२७॥

‘रहीमन’ नीचन संग बसि, लगत कलंक न काहि ।

दूध कलारिन हाथ लखि, मद समुझहि सब ताहि ॥२८॥

गुन ते लेत ‘रहीम’ जन, सलिल कूप ते काढ़ि ।

कूपहुँ ते कहूँ होत है, मन काहूँ कर बाढ़ि ॥२९॥

‘रहीमन’ वे नर मरि चुके, जे कहूँ माँगन जाहि ।

उन ते पहिले वे मुये, जिन मुख निकसत नाहि ॥३०॥

धन दारा अरु सुतन में, रहत लगाये चित्त ।

क्यों ‘रहीम’ खोजत नहीं, गाढ़े दिन कर मित्त ॥३१॥

अब ‘रहीम’, मुसकिल परी, गाढ़े दोऊ काम ।

साँचे से तो जग नहीं, भूठे मिले न राम ॥३२॥

‘रहीमन’ लाख भली करे, अगुनी अगुन न जाइ ।

राग सुनत पय पियत हूँ, साँप सहज धरि खाइ ॥३३॥

‘रहीमन’ तीन प्रकार ते, हित अनहित पहिचानि ।

परबस परे, परोस बसि, परे मासिला जानि ॥३४॥

सीत हरत तम हरत नित, भुवन भरत नहि चूक ।

‘रहीमन’ तेहि रवि को कहा, जो घटि लखै उलूक ॥३५॥

कागज को-सो पूतरा, सहजहि में घुलि जाइ ।

‘रहीमन’ यह अचरज लखौ, सोऊ खेंचत बाइ ॥३६॥

बिगरी बात बनै नहीं, लाख करौ किन कोइ ।

‘रहीमन’ बिगरे दूध-को, मषे न माखन होइ ॥३७॥

मथत-मथत माखन रहै, दही मही बिलगाइ ।

‘रहीमन’ सोइ मीत है, भीर परै ठहराइ ॥३८॥

‘रहीमन’ निज मन की व्यथा, मन ही राखौ गोय ।

सुनि अठिलैहैं लोग सब, बाँटि न लैहैं कोय ॥३९॥

अब ‘रहीम’ चुप करि रहिउ, समुझि दिनन कर फेर ।

जब नीके दिन आइहैं, बनत न लगिहैं बेर ॥४०॥

'रहिमन' बिपदा हू भली, जो थोड़े दिन होइ ।  
 हित अनहित या जगत में, जानि परत सब कोइ ॥४१॥  
 साधु सराहै साधुता, जती जोखिता जान ।  
 'रहिमन' साँचो सूर को, बैरी करै बखान ॥४२॥  
 यों 'रहीम' सुख होत है, उपकारी के अंग ।  
 बोटन वारे के लगैं, ज्यों मेंहदी को रंग ॥४३॥  
 भौंग मुकुरि न को गयो, केहि न त्यागियो साथ ।  
 भौगत आगे सुख लख्यो, ते 'रहीम' रघुनाथ ॥४४॥  
 छमा बड़न को चाहिये, छोटन को उत्पात ।  
 का 'रहीम' हरि को घख्यो, जो भृगु मारी लात ॥४५॥  
 जब लगि बित्त न आपुनो, तब लगि मित्र न कोइ ।  
 'रहिमन' अम्बुज अम्बु बिनु, रवि ताकर रिपु होइ ॥४६॥  
 'रहिमन' बात अगम्य कै, कहन सुनन कै नाहिं ।  
 जो जानत सो कहत नहि, कहत सो जानत नाहिं ॥४७॥  
 बरु 'रहीम' कानन बसौ, असन करिय फल तोइ ।  
 बन्धु मध्य गति दीन है, बसिवो उचित न कोइ ॥४८॥  
 'रहिमन' भैं या पेट सों, बहुत बहेउं समुझाइ ।  
 जो तू अनखाये रहै, कब कोऊ अनखाइ ॥४९॥  
 'रहिमन' घरिया रहैट कहै, त्यों ओछे कै डीठि ।  
 रीतिहि सन्मुख होती है, भरी दिखावै पीठि ॥५०॥  
 'रहिमन' ओछे नरन ते, तजो बैर अरु प्रीति ।  
 काटे चाटे स्वान के, दुहूँ भौति विपरीति ॥५१॥  
 'रहिमन' बहु भेषज करत, व्याधिन छाँड़ति साथ ।  
 खग मृग बसत अरोग बन, हरि अनाथ के नाथ ॥५२॥  
 'रहिमन' उजली प्रकृति को, नहीं नीच कर संग ।  
 करिया वासन कर गहे, करिखा लागत अंग ॥५३॥

खैर खून खाँसी खुसी, बैर प्रीति भद-पान ।

‘रहिमन’ दावै न दवै, जानत सकल जहान ॥५४॥

जैसी परै सो सहि रहै, कहि ‘रहीम’ यह देह ।

धरती ही पर परत सब, सीत धाम अरु मेह ॥५५॥

सवैया

दीन चढ़ै करतार जिन्हें सुख सो तो ‘रहीम’ टरै नहि टारे ।

उद्यम पौरुष कीने बिना धन आवत आपुहि हाथ पसारे ॥

दैव हँसे अपनी अपनी विधि के परपंच न जात बिचारे ।

बेटा भयो वसुदेव के धाम औ दुँदुभि बाजत नंद के द्वारे ॥

छप्पय

कबहुँक खग मृग मीन कबहुँ मर्कटतनु धरि कै ।

कबहुँक सुर-नर असुर-नाग-मय आकृति करि कै ॥

नटवत् लख चौरासी स्वाँग धरि धरि मैं आयो ।

हे त्रिभुवन के नाथ ! रीझ को कछु न पायो ॥

जो हो प्रसन्न तो देहु अब मुक्ति दान माँगहु बिहँस ।

जो पै उदास तो कहहु इह मत धरु रे नर स्वाँग अस ॥

बनाक्षरी

हे तन, पेट चाहे छदन, मन चाहत है धन, जेती संपदा सराहिबी ।

कहाय कै ‘रहीम’ कहै दीनबंधु, आपनी-विपत्ति जाय काके द्वार काहिबी ॥

खायो चाहे, उद्यम बनायो चाहे, कुँदुब जियायो चाहे काढ़ि गुन लाहिबी ।

हमारी जो पै औरन के कर डारो, ब्रज के बिहारो तो तिहारो कहाँ साहिबी ॥

## बिहारीलाल

बिहारीलाल हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ शृंगारी कवि हैं । उन्होंने बहुत थोड़ा लिखा । इतने मार्के का, कि इस थोड़े से ही उनकी गणना हिन्दी के नवरत्न में की जाती है । काव्य का वास्तविक और प्रधान उद्देश्य है इस



## काव्य-मन्दाकिनी

और दुःखपूर्ण संसार को मधुर बनाना, उसके अन्दर रस सींचना और दुःख और मृत्यु को सुख और अमृत का रूप देना। इसी लिये काव्य में रस को सब रसों में ऊँचा आसन दिया गया है। बिहारीलाल ने शृंगार जिस खूबी से वर्णन किया है, वैसा आज तक कोई भी कवि नहीं कर उनकी रचना का नाम बिहारी-सतसई है और वह प्रायः सब की सब रस से ओतप्रोत है। कुछ थोड़े दोहे ऐसे भी हैं जिन में वैराग्य और का उपदेश मिलता है और वह भी अनुपम और अद्वितीय। एक देखने में छोटा किन्तु नावक के तीर की भोंति गम्भीर घाव करने 'अर्थ अमित और आखर थोरे' का उदाहरण है। यही कारण है कि बिहारी पर आज तक जितनी टीकाएं-हुई हैं उतनी किसी भी हिन्दी अथवा रचना पर नहीं। वह सचमुच इतना गम्भीर सागर है कि उसमें जित डुबकी लगाई जायगी, उतने ही मोती मिलेंगे, इन मोतियों का मिलना बंद ही नहीं होगा।

इन मोतियों को, साधारण जनसमाज की कौन कहे, बड़े बड़े हिन्दी संस्कृत के कवियों ने अपना कण्ठहार बनाया है, सूरति मिश्र, कृष्ण, चन्द्र (सुलतान पठान), लल्लूलाल, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और अम्बिकादत्त पद्मसिंह शर्मा, कृष्णबिहारी मिश्र ये सब ऊँचे कवि और आलोचक माने हैं, इन सब ने बिहारी के इन दोहों को अपनाया है और उन पर सुन्दर लिखी है। इन दोहों के दो-एक पद्यानुवाद संस्कृत और उर्दू में भी हैं। बिहारी सतसई के दोहों का क्रम पहले कुछ और था। आजमशाह गजेव के बेटे हिन्दी के बहुत प्रेमी थे। इन दोहों को वर्तमान रूप ही दिया है।

कवि बिहारीलाल ने अपने दोहों की रचना का आधार आर्या-गाथा सप्तशती, विकटनितम्बा अमरुशतक आदि संस्कृत काव्यों से परन्तु इसमें उनकी प्रतिभा ने चार चाँद लगा दिये हैं। कहीं कहीं दोहे संस्कृत के पद्यों से भी सुन्दर बन गये हैं।

बिहारीलाल का जन्म ग्वालियार के निकट बसुआ गोविन्दपुर गाँव में हुआ। वे चौथे ब्राह्मण थे। लगभग वि० १९६० उनका जन्म संवत् है और १२० मृत्यु संवत्। आचार्य केशवदास उनके कविता-गुरु थे। वे अधिकतर पुरा अपनी ससुराल में ही रहा करते थे। पहले उनका कुछ दिन शाहजहाँ साथ सम्पर्क रहा फिर आगरे में महाराज जयसिंह के यहाँ रहने लगे। साई की रचना जयसिंह की ही प्रेरणा का फल है। उनके यहाँ से उन्हें एक शरफी प्रतिदिन पुरस्कार स्वरूप मिला करती थी।

बिहारीलाल का शास्त्र और प्रकृति का अध्ययन बहुत गम्भीर था। उनकी पात्रा और बुन्देलखण्डी है—ओजस्विनी और अलङ्कारपूर्ण। शान्तरस, भाव और नीति के दोहे पढ़ने से जान पड़ता है, वे मतमतान्तरों से बहुत दूर उठे हुए थे और साम्प्रदायिक कलह उन्हें नहीं भाता था।

### दोहे

- मेरी भव-बाधा हरौ, राधा नागरि सोय ।  
जातन की भाई परे, स्याम हरित दुति होय ॥१॥
- मोहनि मूरति स्याम की, अति अद्भुत गति जोय ।  
बसति सुचित अंतर तरु, प्रतिबिम्बित जग होय ॥२॥
- सखि सोहति गोपाल के, उर गुजन की माल ।  
बाहर लसति मनो पिये, दावानल की ज्वाल ॥३॥
- नाचि अचानक ही उठे, दिन पावस बन मोर ।  
जानति हौ नन्दित करी, यहि दिसि नन्द-किशोर ॥४॥
- प्रलय करन वरषन लगे, जुरि जलवर इक साथ ।  
सुरपति गर्व हरयो हरषि, गिरिधर गिरिधर हाथ ॥५॥
- सोहत ओढ़े पीत पट, स्याम सलोने गात ।  
मनो नीलमनि-सैल पर, आतप परयो प्रभात ॥६॥
- अधर धरत हरि के परत, ओठ डीठ पट जोति ।  
हरित बाँस की बाँसुरी, इन्द्र-धनुष-रँग होति ॥७॥

नीच हिय हुलसो रहै, गहै गैद को पीत ।  
 ज्यों-ज्यों माथे मारिये, त्यों-त्यों ऊँचो होत ॥८॥  
 कहीं न ओछे नरन सो, सरत बदन के काम ।  
 मढ़ो दमामो जात कहूँ, कहि चूहे के चाम ॥९॥  
 कोटि जतन कोऊ करौ, परै न प्रकृतिहि बीच ।  
 नल-बल जल ऊँचै चढ़ै, तऊ नीच को नीच ॥१०॥  
 लटुवा लौ प्रभु कर गहै, निगुनी गुन लपटाय ।  
 वहै गुनी कर ते छुटे, निगुनीयै है जाय ॥११॥  
 दुसह दुराज प्रजानि को, क्यों न बदै अति दंद ।  
 अधिक अघेरो जग करै, मिलि मावस रवि चन्द ॥१२॥  
 बसै बुराई जासु तन, ताहि को सनमान ।  
 भलो भलो कहि छोड़िये, छोटे ~~प्रह~~ ~~जप~~ दान ॥१३॥  
 कहै इहै सब सृति समृति, इहै सयाने लोग ।  
 तीन दबावत निसक ही, पातक राजा रोग ॥१४॥  
 बड़े न हूजै गुनन बिन, विरद बढ़ाई पाय ।  
 कहत धतूरे सों कनक, गहनो गढ़ो न जाय ॥१५॥  
 गुनी गुनी सब कोऊ कहै, निगुनी गुनी न होत ।  
 सुन्यो कहूँ तरु अर्क ते, अर्क समान उदोत ॥१६॥  
 संगति सुमति न पावही, परे कुमति के धंध ।  
 राखी मेलि कपूर में, हींग न होत सुगंध ॥१७॥  
 सवै हंसत कर तारि दै, नागरता के नाँव ।  
 गयो गरव गुन को सवै, बस गँवारे गाँव ॥१८॥  
 नर की अरु नल-नीर की, गति एकै करि जोइ ।  
 जेतो नीचो है चलै, तेतो ऊँचो होइ ॥१९॥  
 वदत वदत सम्पति-सलिल, मन सरोज बढि जाय ।  
 घटत-घटत ~~हू~~ फिरि घटै, बर समूल कुम्हिलाय ॥२०॥

- / जो चाहौ चटक न घटै, मैलो होय न मित्त ।  
 रज राजस न छुवाइये, नेह चीकने चित्त ॥२१॥  
 मीत न नीति गलीत है, जो धरिये धन जोरि ।  
 खाये खरचे जो जुरै, तो जोरिये करोरि ॥२२॥  
 अरे परेखो को करै, तुही बिलोक बिचारि ।  
 किहि नर किहि सर-राखियो, खरे बड़े पर पारि ॥२३॥  
 कनक कनक तैं सौगुनी, मादकता अधिकाय ।  
 वा खाये बौरात है, या पाय बौराय ॥२४॥  
 बुरो बुराई जो सजै, तो चित खरो सकात ।  
 ज्यों निकलंक मयंक लखि, गनै लोग उतपात ॥२५॥  
 अरे हंस या नगर में, जैयो आप बिचारि ।  
 / कागनि सो जिन प्रीति करि, कोकिल दर्ई बिहारि ॥२६॥  
 को कहि सकै बडन सों, लख बड़ी हू भूल ।  
 दीने दर्ई गुलाब को, इन डारन वे फूल ॥२७॥  
 / कर लै सूँघि सराहि कै, सवै रहैं गहि मौन ।  
 गंधी अंध गुलाब को, गँवाई गाहक कौन ॥२८॥  
 / को छूट्यौ यहि जाल परि, कत कुरग अकुलात ।  
 ज्यों-ज्यों सुरभि भज्यो चहत, त्यों-त्यों उरभूत जात ॥२९॥  
 दिन दस आदर पायकै, करि लै आपु खान ।  
 जौलौ काग सराध-पख, तौलौ तो सनमान ॥३०॥  
 / मरत प्यास पिंजरा परो, सुवा दिनन के फेर ।  
 आदर दै दै बोलियत, बायस बलि की बेर ॥३१॥  
 जाके-एकौ एक हू, जग व्यवसाय न कोय ।  
 सो निदाघ फूले फलै, आक डहडहो होय ॥३२॥  
 नहिं पावस ऋतुराज यह, सुनु तरबर मति भूल ।  
 अपत भये बिन पाइहै, क्यों नव दल फल फूल ॥३३॥

सीतलता रु सुगंध की, महिमा घटी न मूर ।  
 पीनसवारे जो तज्यो, सोरा जानि कपूर ॥३४॥  
 जो सिर धरि महिमा महीं, लहियत राजा-राव ।  
 प्रगटत जड़ता आपनी, मुकुट पहिरियत पाव ॥३५॥  
 चले जाहु ह्यो को करत, हाथिन को व्यौपार ।  
 नहि जानत या पुर बसत, घोबी ओढ़ कुम्हार ॥३६॥  
 जगत जनायो जेहि सकल, सो हरि जान्यो नाहिं ।  
 ज्या आँखिन सब देखिये, आँखि न देखी जाहिं ॥३७॥  
 जप माला छापा तिलक, सरै न एकौ काम ।  
 मन काँचै नाँचै बृथा, सोंचै राँचै राम ॥३८॥  
 यह जग काँचो काँच से, मै समझयो निरधार ।  
 प्रतिविम्बित लखेय जहाँ, एकै रूप अपार ॥३९॥  
 बुधि अनुमान प्रमान सृति, किये नीठी ठहराय ।  
 सूछम गति परब्रह्म की, अलख लखी नहिं जाय ॥४०॥  
 तौ लगि या मन-सदन में, हरि आवैं किहि बाट ।  
 बिकट जटे जौलों निपट, खुलै म कपट-कपाट ॥४१॥  
 भजन कछौ तासों भज्यो, भज्यो न एकौ बार ।  
 दूर भजन जासों कछौ, सो तू भज्यो गँवार ॥४२॥  
 दूरि भजत प्रभु पीठि दै, गुन बिस्तारन काल ।  
 प्रगटत निर्गुन निकट ही, चंग-रंग गोपाल ॥४३॥  
 जात-जात बित होत है, ज्यों जिय में संतोष ।  
 होत-होत त्यों होय तौ, होय घरी में मोष ॥४४॥  
 नीकी दर्ई अनाकनी, फीकी परी गुहारि ।  
 तज्यो मनो तारन-विरद, वारक वारन तारि ॥४५॥  
 दीरघ सोंस न लेहि दुख, सुख साईं नहिं भूल ।  
 दर्ई दर्ई क्यों करत है, दर्ई दर्ई सु कुबूल ॥४६॥

थोरेई गुन रीझते, बिसराई वह बानि ।  
 तुमहूं कान्ह मनो भये आज-कालि के दानि ॥४७॥  
 कब को टेरत दीन है, होत न स्याम सहाय ।  
 तुमहू लागी जगतगुरु, जगनायक जग-बाय ॥४८॥  
 घर-घर डोलत दीन है, जन-जन जौंचत जाय ।  
 दिये लोभ-चसमा चखन, लघुहू बढ़ो लखाय ॥४९॥  
 जो अनेक पतितन दियो, मोहू दीजै मोष ।  
 तो बाँधौ अपने गुनन, जो बाँधे ही तोष ॥५०॥

## वृन्द

'वृन्द' के नीति के दोहे बहुत विख्यात हैं । उनके पढ़ने से जान पड़ता है, एक बहुत बड़े अनुभवशील व्यक्ति थे । उनकी कविता में जनसाधारण के लिए प्राचार शिक्षा के साथ ही मनोविनोद की भी पर्याप्त सामग्री है । सीधी सादी बातें किन्तु ज़बानी याद रखने की, और भाषा विल्कुल सीधी, पढ़ते ही झट समझ में आने वाली, न कहीं अर्थ क्लिष्टता और न कहीं भाव-दुरूहता ।

उनका जन्म सं० कुछ निश्चित नहीं । हिन्दी इतिहास लेखक लगभग १७४२ का अनुमान करते हैं । जन्म उनका कहीं मथुरा के पास हुआ था । वे पहले औरंगजेब के दरबारी कवि थे । कुछ काल बाद उनके पोते अजीमुशान के कवि रहे । अजीमुशान उर्दू और हिन्दी का एक बहुत अच्छा कवि हो गया है । बंगाल बिहार और उड़ीसा की सूबेदारी उसके सिपुर्द थी । वृन्द के साथ उसका बहुत प्रेम था । वृन्द ने सतसई की पुस्तक उसके आश्रय में ही लेखी थी । भाव पंचाशिका और शृंगारशिक्षा नाम की दो पुस्तकें और भी वृन्द के हाथ की लिखी बतलाई जाती है किन्तु बहुत खोज के बाद भी वे अब तक नहीं मिल सकीं । वृन्द की कविता प्रायः संस्कृत की सूक्तियों और राजनीतिक श्लोकों के आधार पर है ।

कृष्णागढ़ नरेश महाराज राजसिंह की वृन्द पर बहुत प्रीति थी ।  
गुरुवत् मानते थे इनके वंशधर अब तक कृष्णागढ़ में रहते हैं ।

## दोहे

श्री गुरुनाथ प्रभाव ते, होत मनोरथ सिद्धि ।  
घन ते ज्यों तरु बेलि दल, फूल फलन की वृद्धि ॥१॥  
जाही ते कछु पाइये, करिये ताकी आस ।  
रीते सरवर पै गये, कैसे बुझत पियास ॥२॥  
कैसे निबहै निबल जन, कर सबलन सौं बैर ।  
जैसे बसि सागर विषे, करत मगर सौं बैर ॥३॥  
दीयो अवसर को भलो, जासो सुधैर काम ।  
खेती सूखे बरसवो, घन को कौने काम ॥४॥  
पिसुन छल्यो नर सुजनसों, करत विभास न चूकि ।  
जैसे दाधो दूध को, पीवत छॉछहि फूँकि ॥५॥  
ओछे नर की प्रीति की, दीनी रीति बताय ।  
जैसे छीलर ताल जल, घटत घटते घटि जाय ॥६॥  
बनती देख बनाइये, परन न दीजै खोट ।  
जैसे चले बयार तब, तैसी दीजै ओट ॥७॥  
बुरे लगत सिख के वचन, हिये विचारो आप ।  
करवे भेषज विन पिये, मिटै न तन की ताप ॥८॥  
विधि रुठै तूठै कवन, को करि सकै सहाय ।  
वनदव भय जल गत नलिन, तहँ हिम देत जराय ॥९॥  
फेर न है है कपट सों, जो कीजै व्योपार ।  
जैसे हाँडी काठ की, चढ़ै न दूजी बार ॥१०॥  
अति परिचै ते होत है, अरुचि अनादर भाय ।  
मलयागिरि की भीलनी, चन्दन देत जराय ॥११॥

भले घुरे सब एक से, जौलौं बोलत नाहिं ।  
 जानि परतु है काक पिक, अतु वसंत के माहिं ॥१२॥  
 मधुर वचन ते जात मिट, उत्तम जन अभिमान ।  
 तनिक सीत लल सों मिटे, जैसे दूध उफान ॥१३॥  
 सबै सहायक सबल के, कोउ न निबल सहाय ।  
 पवन जगावत आग को, दीपहि देत बुझाय ॥१४॥  
 दुष्ट न छोड़े दुष्टता, कैसे हू सुख देत ।  
 घोये हूं सौ बेर के, काजर होय न सेत ॥१५॥  
 कोउ विन देखे विन सुने, कैसे कहै विचार ।  
 कूप-भेक जाने कहा, सागर को विस्तार ॥१६॥  
 जो सब ही को देत है, दाता कहिए सोइ ।  
 जलधर वर्षत सम विषम, थल न विचारत कोइ ॥१७॥  
 स्वारथ के सबही सगे, विन स्वारथ कोउ नाहिं ।  
 जैसे पत्नी सरस तरु, निरस भये उड़ि जाहि ॥१८॥  
 सुख बीते दुख होत है, दुख बीते सुख होत ।  
 दिवस गये ज्यों निसि उदित, निसि गत दिवस उदोत ॥१९॥  
 जे चेतन ते क्यों तजै, जाको जासौ मोह ।  
 चुम्बक के पीछे लग्यो, फिरत अचेतन लोह ॥२०॥  
 जो पावे अति उच्च पद, ताको पतन निदान ।  
 ज्यों तपि तपि मध्याह लो, अस्त होतु है भाने ॥२१॥  
 जाके संग दूषन दुरै, करिये तिहि पहिचानि ।  
 जैसे समुझै दूध सब, सुरा अहीरी पानि ॥२२॥  
 मूरख गुन समुझै नहीं, तौ न गुनी में चूक ।  
 कहा भयो दिन को विभौ, देखै जो न उलूक ॥२३॥  
 सज्जन तजत न सजनता, कीन्हहु दोष अपार ।  
 ज्यों चन्दन छेदै तऊ, सुरभित करहि कुठार ॥२४॥



जाको जहँ स्वारथ सधै, सोई ताहि सुहात ।  
 चोर न प्यारी चोदनी, जैसे कारी रात ॥२५॥  
 बहुति निबल मिलि बल करै, करै जु चाहे सोय ।  
 तिनकन की रसरी करी, करी निबन्धन कोय ॥२६॥  
 दुर्जन के संसर्ग ते, सज्जन सहत कलेश ।  
 ज्यों दशमुख अपराध ते, बंधन लह्यो जलेश ॥२७॥  
 जे उत्तम ते असम सों, धरत न रिस मन माहिं ।  
 घन गरजे हरि हुंकरै, स्यार बोल सुनि नाहिं ॥२८॥  
 कन कन जोरे मन जु रै, खाते निबरै सोय ।  
 बूँद बूँद ज्यों घट भरै, टपकत बीते तोय ॥२९॥  
 ऊँचे बैठे ना लहैं, गुण विन बड़पन कोइ ।  
 बैठो देवल शिखर पर, वायस गरुड न होइ ॥३०॥  
 दोषहि को उमहै गहैं, गुण न गहै खल लोक ।  
 पिये रुधिर पय ना पिये, लागि पयोधर जोक ॥३१॥  
 जिहि जासों मतलब नहीं, ताकी ताहि न चाह ।  
 ज्यों निस्नेही जीव के, तृण समान सुरनाह ॥३२॥  
 उद्यम कवहुँ न छोडिये, पर आशा के मोद ।  
 गागरि कैसे फोरिये, उनयो देखि पयोद ॥३३॥  
 क्यों कीजै ऐसो जतन, जाते काज न होय ।  
 गरबत पै खोदे कुवाँ, कैसे निकसे तोय ॥३४॥  
 सुधरी बिगैरै बेग ही, बिगरी फिर सुधरै न ।  
 दूध फटे काजी परे, सो फिर दूध बनै न ॥३५॥  
 हित हू भलो न नीच को, नहि न भलौ अहेत ।  
 चाटि अपावन तन करै, काटि श्वान दुख देत ॥३६॥  
 यदपि सहोदर होय तऊ, प्रकृति और की और ।  
 विख मारे ज्यावे मुधा, उपजै एकहि ठौर ॥३७॥

- उत्तम पर कारज करै, अपनो काज बिसार ।  
 पूरे अन्त जहान को, तापस भिक्षा धार ॥३८॥  
 काम परै ही जानिये, जो नर जैसा होय ।  
 बिन ताये खोटो खरो, गहनो लखै न कोय ॥३९॥  
 होत सुसंगति सहज सुख, दुख कुसंग के थान ।  
 गंधी और लुहार की, देखो बैठि दुकान ॥४०॥  
 विपत परे सुख पाइये, जो ढिग करिये भौन ।  
 नैन सहाई बधिर के, अंध सहाई श्रौन ॥४१॥  
 कहा भयो जो धन भयो, गुन ते आदर होई ।  
 कोटि दोय धानी धनुष, गुन बिन गहत न कोई ॥४२॥  
 गुनवारौ संपति लहै, लहै न बिन गुन कोय ।  
 काढे नीर पताल ते जो गुनयुत घट होय ॥४३॥  
 दुष्ट निकट बसिये नहीं, वस न कीजिये बात ।  
 कदली बेर प्रसन्न ते, छिदै कंटकन पात ॥४४॥  
 नृप-प्रताप ते देश में, रहे दुष्ट नहि कोय ।  
 प्रगटत तेज दिनेश कौं, वहाँ तिमिर नहि होय ॥४५॥  
 उत्तम जन सों मिलत ही, अवगुण सो गुण होय ।  
 घन संग खारो उदधि मिल, वरसे मीठो तोय ॥४६॥  
 करत करत अभ्यास के, जड़ मति होत सुजान ।  
 रसरी आवत जात ते, शिल पर परत निशान ॥४७॥  
 सुख दिखाय दुख दीजिये खल सों लरिये काहि ।  
 जो गुर दीने ही मरे क्यों विष दीजै ताहि ॥४८॥  
 सब सुख है संतोष में, धरिये मन संतोष ।  
 नेक न दुरबल होत है, सर्प पवन के पोष ॥४९॥  
 सोई अपनो आपनो, रहे निरन्तर साथ ।  
 होत परायो आपनो, शस्त्र पराये हाथ ॥५०॥

भिनसत बार न लागई, ओछे जन की प्रीति ।  
 अम्बर डम्बर सोंभ के, ज्यों बार की भीति ॥५१॥  
 होय भले के सुत बुरो, भलो बुरे के होय ।  
 दीपक के काजल प्रगट, कमल कीच तै जोय ॥५२॥  
 सुख सज्जन के मिलन को, दुर्जन मिलै जनाय ।  
 जाने ऊख मिठास को, जब मुख नींव चबाय ॥५३॥  
 बिन पूछे ही कहत है, सज्जन हित के बैन ।  
 भले बुरे को कहत है, ज्यों तमचुर गत रैन ॥५४॥  
 जा में विद्या नारदी, विगरन देर न लाग ।  
 पैस चोर भुँसि स्वान को, कहत धनी सों जाग ॥५५॥  
 करै न कबहुँ साहसी, दीन-हीन सा काज ।  
 भूख सहै पर घास को, नहिँ खावै मृगराज ॥५६॥  
 अपने अपने समय पर, सब का आदर होय ।  
 भोजन प्यारो भूख में, तिसमें प्यारो तोय ॥५७॥  
 मीठी कोऊ वस्तु नहिँ, मीठी जाकी चाह ।  
 असली मिसरी छोंडि के, आफू खात सराहि ॥५८॥  
 द्वै ही गति है बढेन की, कुसुम मालती भाय ।  
 कै सबके सिर पर रहै, कै बन मांदि विलाय ॥५९॥  
 उत्तम विद्या लीजिये, जदपि नीच पै होय ।  
 परयो अपावन ठौर महुँ, कंचन तजत न कोय ॥६०॥

## गिरिधर कविराय

गिरिधर कविराय जनसाधारण के लिये बहुत काम के कवि हैं। ये अपनी कुरहलियों के लिये बहुत प्रसिद्ध हैं। भाषा अवघ के गाँवों की है। व्याकरण के संयम पर उतना ध्यान नहीं दिया गया, किन्तु फिर भी उसमें श्रोज की

जमी नहीं आने पाई। इनकी कविता में समाज, राजनीति, धर्म, व्यवहार की बातें मिलती हैं, जो अनुभव के आधार पर ही लिखी गई हैं।

जान पड़ता है, उनकी स्त्री भी कविता करती थी। उसकी कविता भी दूध और मिसिरी की भाँति उनकी कविता में मिल गई है। अपनी कविता में उनकी स्त्री ने उन्हें 'साई' कह कर सम्बोधित किया है।

इनका जन्म सं० १७७३ के लगभग बतलाया जाता है। जाति और स्थान आदि का कोई पता नहीं। कहा जाता है, ये मुल्तान के पास कहीं रहते थे। कविराय' पद से कोई भाट जान पड़ते हैं। इनके सम्बन्ध में यह कथा बहुत मसिद्ध है कि एक बार पड़ोस के एक बढई से इनका विगाड़ हो गया। उस बढई की राजा के यहाँ खूब चलती थी। एक दिन उसने राजा के लिये एक सुन्दर पलंग तैयार किया। राजा उसे देख कर बहुत प्रसन्न हुआ और उसे इसी तरह का एक और पलंग बना देने के लिये कहा। उस समय बढई ने गिरिधर को अपमानित करने की युक्ति सोची। उसने राजा से कहा—इस पलंग के साथ ही लकड़ी गिरिधर के घर के वृक्ष से ही मिल सकती है, नहीं तो वैसा सुन्दर पलंग नहीं बन सकेगा। राजा ने अपने नौकरों को उस वृक्ष के काटने की आज्ञा दे दी। तब गिरिधर ने बहुत अनुनय विनय की, परन्तु राजा ने एक न सुनी। इससे वे दुखी हो अपनी स्त्री को भी साथ लेकर वहाँ से चल पड़े और भ्रमण करने लगे। इस भ्रमण-यात्रा में ही इन दोनों ने मिल कर इन कुण्डलियों की रचना की थी।

## कुण्डलियां

( १ )

साई अवसर के पड़े, को न सहे दुख द्वन्द ।  
जाय विकाने डोम घर, वै राजा हरिचन्द ॥  
वै राजा हरिचन्द, करें मरघट रखवारी ।  
धरे तपस्वी वेष, फिरे अर्जुन बरवारी ॥

कह गिरिधर कविराय, रसोई भीम बनाई ।  
को न करै घटि काम, परे अवसर के साई ॥

( २ )

बिना बिचारे जो करै, सो पाछे पछिताय ।  
काम बिगारे आपनो, जग में होत हँसाय ॥  
जग में होत हँसाय, चित्त में चैन न पावै ।  
खान पान सन्मान, राग रँग मनहि न भावै ॥  
कह गिरिधर कविराय, दुःख कुछ टरत न टारे ।  
खटकत है चित मॉहि, कियो जो बिना बिचारे ॥

( ३ )

दौलत पाइ न कीजिये, सपने में अभिमान ।  
चंचल जल दिन चारि को ठाँउ न रहत निदान ॥  
ठाँउ न रहत निदान, जियत जग में यश लीजै ।  
मीठे बचन सुनाय, बिनय सबही सों कीजै ॥  
कहत गिरिधर कविराय, अरे यह सब घर डोलत ।  
पाहुन निशि दिन चारि, रहत सबही के दौलत ॥

( ४ )

साई सब संसार में, मतलब को व्यवहार ।  
जब लगि पैसा गाँठ में, तब लगि ताको यार ॥  
तब लगि ताको यार, यार सँग ही सँग डोलैं ।  
पैसा रहा न पास, यार मुख से नहि बोलैं ॥  
कह गिरिधर कविराय, जगत यह लेखा भाई ।  
करत बेगरजी प्रीति, यार चिरला कोई साई ॥

( ५ )

बीती ताहि बिसारि दै, आगे की सुधि लेइ ।  
जो बनि आवे सहज में, ताही में चित देइ ॥

ताही में चित देइ, बात जोई बनि आवै ।  
 दुर्जन हँसे न कोइ, चित में खेद न पावै ॥  
 कह गिरिधर कविराय, यहै करु मन परतीती ।  
 आगे की सुधि लेइ, समुझि बीती सो बीती ॥

( ६ )

लाठी में गुण बहुत हैं, सदा राखिये संग ।  
 गहरो नदि नारो जहाँ, तहाँ बचावै अंग ॥  
 तहाँ बचावै अंग, भपटि कुत्ता कहँ मारै ।  
 दुसमन दावागीर, तिनहुँ को मस्तक भारै ॥  
 कह गिरिधर कविराय, सुनो हो धूर के बाठी ।  
 सब हथियारन छाँड़ि, हाथ मँह लीजै लाठी ॥

( ७ )

चिन्ता ज्वाल शरीर बन, दावा लागि ~~फँसि~~ जाय ।  
 प्रगट धुवाँ नहि देखियत, उर अन्तर धुँधवाय ॥  
 सर अन्तर धुँधवाय जरै, ज्यों कोंच की भट्टी ।  
 जरिगो लोहू मॉस, रह गई हाड़ की ठट्टी ॥  
 कह गिरिधर कविराय, सुनो रे भेरे मिन्ता ।  
 वे नर कैसे जियें, जाहि तन व्यापै चिन्ता ॥

( ८ )

गुन के गाहक सहस नर, बिनु गुन लहै न कोय ।  
 जैसे कागा कोकिला, शब्द सुनै सब कोय ॥  
 शब्द सुनै सब कोय, कोकिला सबै सुहावन ।  
 दोऊ को इक रंग, काग सब भये अपावन ॥  
 कह गिरिधर कविराय, सुनो हो ठाकुर मन के ।  
 बिनु गुन लहै न कोय, सहस नर गाहक गुन के ॥

( ९ )

मित्र विछोहा अति कठिन, मति दीजै करतार ॥  
वाके गुन जब चित चढ़ै, वरसत नयन अपार ॥  
वरसत नयन अपार, मेघ सावन झरि लाई ।  
अब बिछुरे कब मिलैं, कहो कैसी बनिआई ॥  
कह गिरिधर कविराय, सुनो हो बिनती एहा ।  
हे करतार दयालु, देहु जनि मित्र विछोहा ॥

( १० )

साईं घोड़न के अछुत, गदहन पायो राज ।  
कौआ लीजै हाथ में, दूर कीजिये बाज ॥  
दूर कीजिये बाज, राज पुनि ऐसो आयो ।  
सिंह कीजिये कैद, स्यार गजराज चढायो ॥  
कह गिरिधर कविराय, जहाँ यह वृष्णि बढाई ।  
तहाँ न कीजै भोर, साँझ उठि चलिए साईं ॥

( ११ )

कमरी थोरे दाम की, आवै बहुतै काम ।  
खासा मलमल वाफता, उन कर राखै मान ॥  
उन कर राखै मान, बुंद जहँ आड़े आवै ।  
बकुचा बाँधे मोट, रात को झरि बिछावै ॥  
कह गिरिधर कविराय, मिलत है थोरे दमरी ।  
सब दिन राखै साथ, बड़ी मर्यादा कमरी ॥

( १२ )

साईं अपने चित्त की भूलि न कहिये कोइ ।  
तब लग मन में राखिये, जब लग कारज होइ ॥  
जब लग कारज होइ, भूलि कबहुँ नहि कहिये ।  
दुर्जन तातो होय, आप सिधरे है रहिये ॥

कह गिरिधर कविराय, बात चतुरन की नाई ।  
करतूती कहि देत, आप कहिये नहिं साई ॥

( १३ )

कृतघन कबहुँ न मानही, कोटि करै जो कोय ॥  
सर्वस आगे राखिये, तऊ न अपनो होय ॥  
तऊ न अपनो होय, भले की भली न मानै ।  
काम काढ़ि चुप रहै, फेरि तिहि नहिं पहिचानै ॥  
कह गिरिधर कविराय, रहत नित ही निर्भय मन ।  
मित्र शत्रु सब एक, दाम के लालच कृतघन ॥

( १४ )

राजा के दरबार में, जैये समया पाय ।  
साई तहाँ न बैठिये, जहँ कोउ देय उठाय ॥  
जहँ कोउ देय उठाय, बोल अनबोले रहिये ।  
हँसिये नहीं हहाय, बात पूछे ते कहिये ॥  
कह गिरिधर कविराय, समय सों कीजै काजा ।  
अति आतुर नहिं होय, बहुरि अनखैहँ राजा ॥

( १५ )

साई- समय न चूकिये, यथाशक्ति सन्मान ।  
को जाने को आइहै, तेरी पौरि प्रमान ॥  
तेरी पौरि प्रमान, समय असमय तकि आवै ॥  
ताको तू मन खोलि, अंक भरि हृदय लगावै ॥  
कह गिरिधर कविराय, समै यामैं सधि आई ।  
शीतल-जल-फल-फूल, समय-जनि चूको साई ॥



## भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

आजकल हिन्दी गद्य और पद्य की जो नयी शैली दीख पड़ती है, उसको मूल रूप देने में भारतेन्दु बाबू का भारी हाथ है। वे काशी के एक प्रतिष्ठित और समृद्ध परिवार में एक प्रतिभावान् कवि का हृदय लेकर पैदा हुए थे। उनके पिता श्री गोपालचन्द्र भी एक अच्छे कवि थे। इन सब उपकरणों को देख कर सहसा ही श्रीमद्भगवद् गीता का यह श्लोक स्मरण हो आता है—

प्राप्य पुण्यकृता लोकानुषित्वा शाश्वती समाः।

शुचीना श्रीमता गेहे योगभ्रष्टोऽभिजायेत ॥

वे इस लोक में केवल ३४ वर्ष ही रह पाये किन्तु इतने ही स्वल्प जीवन-काल में उन्होंने हिन्दी के साहित्य क्षेत्र में वह क्रान्ति उत्पन्न की थी जैसी धर्म-क्षेत्र में श्री शंकराचार्य ने।

भाद्र शुक्ल पंचमी सं० १६०७ उनकी जन्म तिथि है और माघ कृष्ण पक्षा सं० १६४१ उनका निधनकाल। इतने स्वल्प जीवन में उन्होंने कुल मिलाकर छोटे बड़े १७५ ग्रन्थ लिखे हैं। नाट्यशास्त्र, नाटक, प्रहसन, कथा, कहानी, कविता और इतिहास आदि उच्च कोटि के साहित्य के किसी विषय को भी अछूता नहीं छोड़ा और सब में एक सी सफलता प्राप्त की है। उनकी कविता में माधुर्य, ओज और प्रसाद—तीनों गुणों के नमूने मिलते हैं और इन तीनों में उनकी विदग्धता के विविध रूपों के दर्शन होते हैं। कविता की भाषा व्रजभाषा भी है और खड़ीबोली भी। दोनों का ठाठ एक दूसरे से बढ़ा हुआ है। राष्ट्र के वे परम भक्त थे। उनकी अधिकांश रचनाओं में हमें राष्ट्रीय भावों का संदेश मिलता है। उनकी कविता को किसी भी श्रेष्ठ कवि की कविता के साथ रक्खा जा सकता है। उनके नाटकों की शैली नवीन है। उनमें कई तो पूरी सफलता के साथ खेले भी जा चुके हैं।

भारतेन्दु एक महान् कवि होने के साथ ही परम उदार और दानी भी

थे। उन्होंने हिन्दी के उन्नयन और संवर्द्धन के लिये अपनी लाखों की पूंजी को पानी की तरह बहा दिया था उनसे कई कवियों ने धन और मान प्राप्त किया। वे अपने समय के कई कवियों के निर्माता भी थे, और हरिश्चन्द्र-मैगज़ीन, हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका आदि कई पत्र-पत्रिकाओं के सम्पादक भी। नीचे उनकी प्रसिद्ध और आज भी पढ़ने में नवीन सी ज्ञान पढ़ने वाली कुछ पुस्तकों के नाम दिए जाते हैं :—

प्रेम-माधुरी, प्रेम-फुलवारी, सत्य-हरिश्चन्द्र, मुद्राराक्षस, अन्धेर-नगरी, भारत-जननी, भारत-दुर्दशा, चन्द्रावली, नील-देवी।

भूलना नदी चाहिए हरिश्चन्द्र उनका नाम है और 'भारतेन्दु' उनकी वेद्वत्समाज की ओर से मिली हुई उपाधि। आज भी बनारस में हरिश्चन्द्र हाई स्कूल उनके नाम का स्मारक है, यह अब इंटर मीजियट कालेज हो गया है। भारतेन्दु हिन्दी नवयुग के प्रवर्तक थे।

## विनय

(१) हरि हम कौन भरोसे जीएँ।

तुमरे रुख फेरे करुनानिधि काल-गुदरिया सीएँ ॥  
 यों तो सब ही खात उदर भरि अरु सब ही जल पीएँ ॥  
 पै धिक् धिक् तुम विन सब माधो बादिहिं सोंसा लीएँ ॥  
 नाथ विना सब व्यर्थ धरम अरु अधरम दोऊ कीएँ ॥  
 'हरीचन्द' जब तो हरि बनिहै कर-अवलम्बन दीएँ ॥

(२) उमरि सब दुख ही मोहि सिरानी।

अपने इनके कारन रोअत रैन विहानी ॥  
 जहँ तहँ सुख की आसा करिकै मन बुधि सह लपटानी ॥  
 जहँ तहँ धन संबंध जनित दुख पायो उलटि महानी ॥  
 सादर पियो उदर भरि विष कहँ धोखे अमृत जानी ॥  
 'हरीचंद' माया-मंदिर सों मति सब विधि बौरानी ॥

( ३ )

तन-पौरुष सब थाका मन नहिं थाका हो माधो ।  
 केस पके तन पक्यौ रोग सों मनुआँ तबहु न पाका ॥  
 अर्जुन-भीम सरिस चाहत यह करन विषय-रन साका ।  
 बीती रैन तबौ मतवारा घोर नींद मैं छाका ॥  
 हारि गयो पै झूठहि गाढ़े अबहूँ विजय-पताका ।  
 'हरीचंद' तुम बिनु को रोकैं ऐसे ठग को नाका ॥

(४) अहो हरि वेहू दिन कब एहैं ।

जा दिन मे तजि और सग सब हम ब्रज-वास बसैहैं ॥  
 संग करत तिन हरि-भक्तन को हम नेकहु न अघैहैं ।  
 सुनत श्रवन हरि-कथा सुधारस महामत्त है जैहैं ॥  
 कब इन दोउ नैनन सों निसिदिन नीर निरंतर बहिहैं ।  
 'हरीचंद' श्री राधे राधे कृष्ण कृष्ण कब कहिहैं ॥

(५) करहु उन बातन की प्रभु याद ।

जो अरजुन सों भारत-रन में कही थापि मरजाद ॥  
 कैसहु होय दुराचारी पै सेवै मोहि अनन्य ।  
 ताही कहै तुम साधु गुनहु या जग मैं सोई धून्ध ॥  
 सीध धरम मति शाति पाइहैं जो राखत मम आस ।  
 अरजुन मम परतिज्ञा जानहु नहिं मम भक्त-विनास ॥  
 छाँड़ि धरम सब लोक वेद के मम मरनहिं इक आउ ।  
 सब पापन सों तोहि छुड़ैहौं कछु न सोच जिय लाउ ॥  
 कही विभीषन, सरन समय मैं सोऊ मुमिरहु गाथ ।  
 लछिमन हनुमान आदिक सब याके साखी नाथ ॥  
 हम तुमरे हैं कहै एकहु बार सरन जो आइ ।  
 ताहि जगत सों अभय करत तुम सबहि भाति अपनाइ ॥  
 यहू कथो मम जनहिं वासना उपजै और न हीय ।

जिमि कूटै चुरए धानन मै उपजै नाहीं बीय ॥  
 यहू कह्यो तुम मो कहँ प्यारे निह-किंचन अरु दीन ।  
 यहू कह्यो तुम हमहि जीव के प्रेरक अन्तर-लीन ॥  
 कहँ लौ कहौं सुनौ इतनी सब सत्यसंध महाराज ।  
 'हरीचन्द' की बार भुलाई क्यौं ये घाते आज ॥

## उद्बोधन

जागो जागो रे भाई  
 सोअत निसि बैस गँवाई । जागो जागो रे भाई ॥  
 निसि की कौन केह दिज बीत्यौ काल राति खलि आई ।  
 देखि परत नहि हित अनहित कछु परे बैरि बसि आई ॥  
 निज उद्धार पंथ नहिं सूझत सीस धुनत पछिताई ।  
 अबहूँ चैति पकरि राखौ किन जो कछु बची बड़ाई ॥  
 फिर पछिताये कछु नहिं है है रहि जैहौ मुँह बाई ।

## घर की फूट

जगत मे घर की फूट बुरी ।  
 घर के फूटहि सों बिनसाई सुधरन लंक पुरी ॥  
 फूटहि सों सब कौरव नासे भारत युद्ध भयो ।  
 जाको घाटो या भारत मैं अबलों नहिं पुजयो ॥  
 फूटहि सों जयचन्द गुलार्यों जवनन भारत धाम ।  
 जाको फल अबलों भोगत सब आरज होइ गुलाम ॥  
 फूटहि सों नव नन्द बिनासे गयो मगध को राज ।  
 चन्द्रगुप्त को नासन चाह्यो आपु नसे सह साज ॥  
 जो जग में धन मान और बल अपुनो राखन होय ।  
 तो अपुने घर मैं भूलेहू फूट करौ मति कोय ॥

## मृतक का रूप

सोई मुख जेहि चंद बखान्यो । सोई अंग जेहि प्रिय करि जान्यो ॥  
 सोई भुज जो प्रिय गर डारें । सोई भुज जिन नर विक्रम पारें ॥

सोई पद जिहि सेवक बन्दत । सोई छवि जेहि देखि अनन्दत ॥  
 सोई रसना जहँ अमृत बानी । जेहि सुनिकै हिय नारि जुबानी ॥  
 सोई हृदय जहँ भाव अनेका । सोई सिर जहँ निज बच टेका ॥  
 सोई छविमय अंग सुहाये । आजु जीव बिनु धरनि सुहाये ॥  
 कहाँ गई वह सुन्दर सोभा । जीवत जेहि लखि सब मन लोभा ॥  
 प्रानहुँ ते बढ़ि जा कहँ चाहत । ता कहँ आजु सबै मिलि दाहत ॥  
 फूल बोझहु जिन न सहारे । तिन पै बोझ काठ बहु डारे ॥  
 सिर पीड़ा जिनकी नहि हेरी । करत कपाल-क्रिया तिन केरी ॥  
 छिनहुँ जे न भये कहँ न्यारे । तेऊ बन्धुगन छोड़ि सिधारे ॥  
 जो डग कोर महीप निहारत । आजु काक तेहि भोज विचारत ॥  
 भुजबल जेहि नहि भुवन समाये । ते लखियत मुख कफन छिपाये ॥  
 नरपति प्रजा भेद बिनु देखे । गने काल सब एकहि तेखे ॥  
 सुभग कुरूप अमृत विष साने । आजु सबै इक भाव बिकाने ॥  
 पुरु दधीच कोऊ अब नाही । रहे नाम ही ग्रन्थन माहीं ॥

## यमुना-वर्णन

तरनि-तनूजा तट तमाल तरुवर बहु छाये ।  
 झुके कूल सों जल-परसन-हित मनहुँ सुहाये ॥  
 किधौ मुकुर मैं लखत उम्रकि सब निज निज सोभा ।  
 कै प्रनवत जल जानि परम पावन फल लोभा ॥  
 मनु आतप-वारन तीर को सिमिटि सबै छाये रहत ।  
 कै हरि सेवा हित नै रहै निरखि नैन मन सुख लहत ॥१॥  
 कहुँ तीर पर कमल अमल सोभित बहु भौतिन ।  
 कहुँ सैवालनि-मध्य कुमुदिनी लगि रहि पौतिन ॥  
 मनु दग धारि अनेक जमुन निरखत ब्रज-सोभा ॥  
 कै उमगे प्रिय प्रिया प्रेम के अनगिन गोभा ॥

कै करिकै कर बहु पीय कौ ढेरत निज ढिग सोहई ।

कै पूजन को उपचार लै चलति मिलन मन मोहई ॥२॥

कै पिय पद उपमान जानि एहि निज उर धारत ।

कै मुख करि बहु भुंगन मिस अस्तुति उच्चारत ॥

कै ब्रज-तिय-गन बदन-कमल वी झलकत भाई ।

कै ब्रज हरिपद-परस-हेत कमला बहु आई ॥

कै सात्विक अरु अनुराग दोउ ब्रजमण्डल बगरे फिरत ।

कै जानि लच्छमी-भौन एहि करि सतधा निज जल धरत ॥३॥

तिन पै जेहि छिन-ज्योति राका निसि आवति ।

जल में मिलिकै नभ अवनी लौ तान तनावति ॥

होत मुकुरमय सबै तवै उज्ज्वल इक ओभा ।

तन मन नैन जुड़ावति देखि सुन्दर सो सोभा ॥

सो को कवि जो छवि कहि सकै ता छन जमुना-नीर की ।

मिलि अवनि और अम्बर रहत छवि इक सी नभ तीर की ॥४॥

परत चन्द्र-प्रतिबिम्ब कहूँ जल मधि चमकायो ।

लोल लहर लहि नचत कबहुँ सोई मन भायो ॥

मनु हरि-दरसन हेत चन्द जल बसत सुहायो ।

कै तरंग कर मुकुर लिये सोभित छवि छायो ॥

कै रास रमन मै हरि-मुकुट-आभा जल दिखरात है ।

कै जल-उर हरि मूरति बसति वा प्रतिबिम्ब लखात है ॥५॥

कबहुँ होत सत चन्द कबहुँ प्रगटत दुरि भाजत ।

पवन गवन बस विम्ब रूप जल में बहु साजत ॥

मनु ससि भरि अनुराग जमुन जल लोटत डोलै ।

कै तरंग की टोर हिंडोरन करत किलोलै ॥

कै बाल गुड़ी नभ में उड़ी सोहत इत उत धावती ।

कै अवगाहत डोलत कोऊ ब्रज-रमनी जल आवती ॥६॥

मनु जुग पच्छ प्रतच्छ होत मिटि जात जमुन-जल ।

कै तारागन ठगन लुकत प्रगटत ससि अविक्ल ॥

• कै कालिन्दी नीर तरंग जितो उपजावत ।

तितनो ही धरि रूप मिलन हित तासों धावत ॥

कै बहुत रजत चकई चलत कै फुहार जल उच्छरत ।

कै निसिपति मल्ल अनेक विधि उठि बैठत कसरत, करत ॥७॥

कूजत कहूँ कलहंस वहूँ मज्जत पारावत ।

( कहूँ कारंडव उदत कहूँ जलकुक्कुट धावत ॥

चक्रवाक कहूँ वसत कहूँ बक ध्यान लगावत ।

सुक पिक जल कहूँ पियत कहूँ भ्रमरावलि गावत ॥

कहूँ तट पर नाचत मोरबहु रोर विविध पंछी करत ।

जल पान न्हान कर सुख भरे तट-सोभा सब जिय धरत ॥८॥

## पतिव्रता-धर्म

जग में पतिव्रत सम नहिँ आन ।

नारि हेतु कोउ धर्म न दूजो जग में यासु समान ॥

अनसूया सीता सावित्री इनके चरित प्रमान ।

• पति देवता तीय जग धन गावत वेद पुरान ॥

धन्य देस कुल जहँ निवसत हैं नारी सती सुजान ॥

धन्य समय जब जन्म लेत ये धन्य ब्याह अस्थान ॥

सब समर्थ पतिवरता नारी इन सम और न आन ।

या ही ते स्वर्गहु में इनको करत सबै गुन गान ॥

## श्रीधर पाठक

पाठक जी का जन्म संवत् १९१६ में आगरा जिले के जेलंधरी नामक प्रान्त में हुआ था । बाल्य से ही आपकी बुद्धि बहुत तीक्ष्ण थी । पढ़ने-लिखने में आप सदा आगे रहते थे । एंट्रेंस परीक्षा पास करने के बाद आपने सरकारी

नौकरी कर ली और अपने अध्यवसाय और योग्यता के बल पर बहुत ऊँचे पद पर पहुँचे । अच्छी अंग्रेजी लिखने में आप बहुत कुशल समझे जाते थे ।

आपकी रचना खड़ीबोली और ब्रजभाषा दोनों में मिलती है । खड़ीबोली के श्रेष्ठ कवियों में आपकी गणना की जाती है । आपकी खड़ीबोली में ब्रजभाषा की सी माधुरी मौजूद है और ब्रजभाषा में खड़ीबोली का सा खड़ापन । गोल्डस्मिथ के 'Hermit' का अनुवाद 'एकान्तवासी योगी' और 'Traveller' का अनुवाद 'श्रान्त पथिक' आपकी खड़ीबोली की सुन्दर रचनाएं हैं और 'Deserted Village' का अनुवाद 'ऊजड़ गाम' और कालिदास के 'ऋतुसंहार' का अनुवाद आपकी ब्रजभाषा की रचनाएं हैं । 'भारत-गीत, में मातृभाषा, मातृभूमि और समाज की प्रतिष्ठा के सूचक जो आपके फुटकर पद मिलते हैं वे हमारी स्थायी सम्पत्ति हैं । आप प्रकृति-सौंदर्य के बहुत प्रेमी थे; 'काश्मीर-सुखमा' और 'देहरादून में' आपने उसके बहुत सुन्दर चित्र खींचे हैं । व्याकरण की दृष्टि से आपकी खड़ीबोली की रचनाओं में कुछ थोड़े दोष आगये हैं, किन्तु जब हम उनकी माधुरी पर ध्यान देते हैं तो वे नगण्य से प्रतीत होने लगते हैं । आपकी योग्यता और हिन्दी-प्रेम से प्रेरित होकर हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने अपने लखनऊ के अधिवेशन में आपको सभापति चुना था ।

संवत् १९८५ आपका निधनकाल है ।

## सुसंदेश

अहो छात्र वर वृंद, नव्य भारत-सुत प्यारे ।  
 मातृ गर्व-सर्वस्व मोद-प्रद, गोद-दुलारे ॥  
 अहो भव्य भारत भविष्य निशि के उजियारे ।  
 शुभ आशा विश्वास व्योम के रवि, विधु, तारे ॥  
 गृह-जीवन-नव-ज्योति, प्रेम के प्रकृत-स्रोत तुम ।  
 विनय-शील उद्योत, जगत के सुकृत स्रोत तुम ॥



मातृ-भूमि के प्राण, मातृ-सुख संप्रदान तुम ।  
 मातृ-सत्त्व संत्राण-कुशल, भुज-बल विधान तुम ॥  
 आर्य-वंश-अक्षय-वट के अभिनव प्रवाल तुम ।  
 आर्य-संत-जीवन-पट के सुठि तंतु-जाल तुम ॥  
 आर्य-वर्ण-आश्रम-उपवन के फल रसाल तुम ।  
 आर्य-क्रीति-तन्त्री-गुण के स्वर, शब्द, ताल तुम ॥  
 निज-सुजन्म-संतति-सरोज-वन के मृणाल तुम ।  
 मानव-कुल-मानस-हृद के मंजुल मराल तुम ॥  
 जग-सुकृत्य-रत भारत के सौभाग्य-भाल तुम ।  
 प्रिय स्वदेश अन्तर के अन्तराल तुम ॥  
 सुरुचि, सुगति, सुतेज, सुप्रेरित-मति-विशाल तुम ।  
 सुधर सुपूत सुमाता के लाडले लाल तुम ॥  
 भारत-लाज-जहाज-सुदृढ़-सुठि-वर्णधार तुम ।  
 भारत-कंठ-विहार-विगद-मन्दार-हार तुम ॥  
 निज-अभिरुचि-निज-भाषा-भूषा-भेष-विवाता ।  
 निज सत्ता, निज पौरुष, निज स्वत्वों के त्राता ॥  
 निज-परता-भ्रम-रहित करौ निज-हित-विचार तुम ।  
 हित-परता-क्रम-सहित-करो-पर-हित-प्रचार तुम ॥  
 सत-सेवा-व्रत धार जगत के हरौ क्लेश तुम ।  
 देश-देश में करौ प्रेम का अभिनिवेश तुम ॥  
 इस विधि से निस्संग करो सेवा-प्रसंग तुम ।  
 फिर-फिर पर-हित-हेतु भरौ उर में उमंग तुम ॥  
 सब विधि यों युव-वृन्द वनौ नर-प्रवर बन्ध तुम ।  
 त्यों हरि-पद-अरविन्द-भ्रमर, भुवि समभिनय तुम ॥

देश-गीत

जय जय प्यारा भारत-देश ।

जय जय प्यारा, जग से न्यारा शोभित सारा, देश हमारा,  
 जगत-मुकुट जगदीश-दुलारा, जग सौभाग्य, सुदर्श ॥१॥

प्यारा देश, जय देशेश, अजय अशेष, सदय विशेष ।  
 जहाँ न संभव अघ का लेश, संभव केवल पुराय-प्रवेश ॥२॥  
 स्वर्गिक शीश-फूल पृथ्वी का, प्रेम-मूल, प्रिय लोकत्रयी का,  
 सुललित प्रकृति-नटी का टीका, ज्यों निशि का राकेश ॥३॥  
 जय जय शुभ्र हिमाचल-शृंगा, कल-रव-निरत कलोलिनि गंगा ।  
 भानु-प्रताप-चमत्कृत श्रंगा, तेज-पुंज तप वेश ॥  
 जुग में कोटि-कोटि जुग जीवै, जीवन-सुलभ अमी-रस पीवै,  
 सुखद वितान सुकृत का सीवै, रहे स्वतंत्र हमेश ॥५॥

तान्ध्य अटन

( १ )

विजय वन-प्रात था, प्रकृति-मुख शात था ।

अटन का समय था, रजनि का उदय था ॥

सब के काल की लालिमा में लिहसा, बाल शशि व्योम की ओर था आ रहा ।  
 श-उत्फुल्ल-अरविन्द-निभ नील सुविशाल नभ-वत् पर जा रहा था चढ़ा;  
 दिव्य दिङ् नारि की गोद का लाल सा या प्रखर भूख की यातना से प्रहित  
 आरणा-रक्त रस-लिप्सु अन्वेषणा युक्त था क्रीडनासक्त, मृगराज-शिशु ।  
 अतिव क्रोध-संतप्त जर्मन्य नृप-सा; कि या अभ्र-वैलून-उर में छिपा ।  
 इंद्र, या इंद्र का छत्र, या ताज, या स्वर्ग्य गजराज के भाल का साज, या  
 उर्ण-उत्ताल, या स्वर्ण का थाल-सा कभी यह भाव था, कभी वह भाव था;  
 देखने का चढ़ा चित्त में चाव था ।

( २ )

विजय वन शात था, चित्त अभ्रात था ।

रजनि-आनन अधिक हो रहा कात था—

स्थान-उत्थान के साथ ही चन्द्र-मुख भी समुज्ज्वल लगै था अविकतर भला ।

( ३ )

उस विमल बिंब से अनति ही दूर, उस समय एक व्योम में बिंदु-सा लख पड़ा ।  
 याह था रंग कुछ गोल-गति डोलता, किया अति रंग में भंग उसने खड़ा,

उतरते-उतरते आ रहा था उधर जिधर को शून्य सुनसान थल था पा,  
आम के पेड़ से थी जहाँ दीखती प्रेम आलिंगिता मालती की लता।

( ४ )

बस, उसी वृत्त के सीस की ओर कुछ खड़खड़ाकार एक शब्द-सा सुन पड़ा  
साथ ही पंख की फड़फड़ाहट, तथा, शत्रु निःशक की कड़कड़ाहट, त  
पक्षियों में पड़ी हड़बड़ाहट, तथा 'कंठ औ' चोंच की चढ़चड़ाहट, त  
आर्ति-युत कातर-स्वर, तथा शीघ्रता युत उड़ाहट-भरा दृश्य इस दिव्य-र्षा  
लुब्ध-दृग-युग्म को घृणित अति दिख पड़ा। चित्त अति चकित, अत्यन्त दुःखित हुआ

काश्मीर वर्णन

( १ )

धनि धनि श्रीकाश्मीर-धरनि मन-हरनि सुहावनि ।  
धनि कश्यप-जस-धुजा, विश्व-मोहनि मन-भावनि ॥  
धन्य आर्य-कुल-धर्म-परम-प्राचीन-पीठ-थल ।  
धन्य सारदा-सवनि अरुणि, त्रैलोक्य-पुन्य-फल ॥

( २ )

धन्य पुरातन प्रथित धाम, अभिराम अतुल छवि ।  
स्वर्ग-सहोदर धरनि वरनि हारे कोविद कवि ॥  
प्रकृति यहाँ एकान्त बैठि निज रूप सँवारति ।  
पल-पल पलटति भेस छनिक छवि छिन छिन धारति ॥

( ३ )

विमल-अम्बु-सर-मुकुरन महुँ मुख-बिम्ब निहारति ॥  
अपनी छवि पै मोहि आपहि तन मन वारति ॥  
सजति, सजावति, सरसति, हरसति, दरसति प्यारी ।  
बहुरि सराहति भाग पाय सुठि चित्तर-सारी ॥

( ४ )

विहरति विविध-विलास-भरी जोवन के मद सनि ॥  
ललकति, किलकति, पुलकति, निरखति, थिरकति, बनि ठनि ॥

भधुर मंजु छवि-पुंज-छटा छिरकति बन-कुंजन ।  
चितवति, रिभ्रवति, हँसति, डसति, मुसक्याति, हरति मन ॥

( ५ )

यहँ सुरूप सिंगार रूप धरि-धरि बहु भौतिन ।  
सर, सरिता, गिरि, सिखर गंगन, गह्वर, तसवर, तृन ॥  
पूरन करिवे काज कामना अपने मन की ।  
किंकरता करि रह्यौ प्रकृति-पंकज-चरनन की ॥

( ६ )

चहुँ दिसि हिमगिरि-सिखर, हरि-मनि मौलि-अवलि मनु ।  
सवत सरित-सित-धार, द्रवत सोइ चन्द्रहार जनु ॥  
फल फूलन छवि छठा छई जो वन उपवन की ।  
उदित भई मनु अवनि-उदर सौ निधि रतनन की ॥

( ७ )

तुहिन-सिखर, सरिता, सर, विपिनन की मिलि सो छवि ।  
छई मंडलाकार, रही चारहुँ दिसि यों फबि ॥  
मानहुँ मनिमय मौलि-माल-आकृति अलबेली ।  
बाँधी विधि अनमोल गोल भारत-सिर सेली ॥

( ८ )

सुरपुर अरु कश्मीर दोउन में को है सुन्दर ?  
को सोभा कौ भौन रूप कौ कौन समुन्दर ?  
काकौ उपमा उचित दैन दौउन में काकी ?  
याकौ सुरपुर की अथवा सुरपुर कौ याकी ?

( ९ )

याकौ उपमा याही की मोहि देत सुहावै ।  
या सम दूजो ठौर सृष्टि में दृष्टि न आवै ॥  
यही स्वर्ग सुरलोक, यही सुर-कानन सुन्दर ।  
यहिं अमरन कौ ओक, यही कहँ वसत पुरन्दर ॥

( १० )

सो श्रीधर-दृग वसी प्रेम-अम्बुद-रस-दैनी ।  
पुन्य-अवनि सुख-सवनि, अलौकिक-सोभा-सैनी ॥  
पै सु यथारथ महिमा नहिं मोहि शक्ति बखानन ।  
सहसा नहिं कहि सकहिं रुकहिं सहसन सहसानन ॥

( ११ )

कवि-गन कौ कल्पना-कल्प तरु काम-धैनु सी ।  
मुनियन कौ तप-धाम, ब्रह्म-आनन्द-ऐनु सी ॥  
रसिकन कौ रस-थान, प्राज्ञ, सर्वस जीवन, धन ।  
प्रकृति-प्रेमिनी कौ सुकेलि-क्रीड़ा-कलोल-वन ॥

## जग शोभा

चार हिमाचल-ओचल, में, एक साल विघालन को बन है ।  
मृदु मर्मर शील झरै जल-स्रोत हैं, पर्वत ओट है निर्जन हैं ॥  
लिपटे हैं लताद्रुम, गान में लीन, प्रवीन विहगन को गन है ।  
भटक्यौ तहाँ रावरो भूल्यो फिरै, मद बावरो सौ अलि कौ मन है ॥  
भारत में वन ! पावन तू ही, तपस्वियों का तप-आश्रम था ।  
जग-तत्त्व की खोज में लग्न जहाँ, ऋषियों ने अभ्रम किया श्रम था ॥  
जब प्राकृत विश्व, का विभ्रम और था, सात्विक जीवन का क्रम था ।  
महिमा वन-वास की थी तब और, प्रभाव पवित्र अनूपम था ॥

## जगत-सच्चाई-सार

समस्त के सारे जग को मिट्टी, मिट्टी जो कि रमाता है ।  
मिट्टी करके सर्वस अपना, मिट्टी में मिल जाता है ॥  
कभी नहीं ऐसा मूर्ख नर, सार सृष्टि का पाता है ।  
जैसा ही आया था जग में, वैसा ही वह जाता है ॥  
इस शरीर से जो मनुष्य नहिं, कुछ भी लाभ उठाता है ।  
उससे तो वह पशू भला जो, काम सैकड़ों आता है ॥

उसका जन्म व्यर्थ है जो नर पौरुष कुछ न दिखाता है ।  
 न इस लोक, ना उसी लोक में, हाथ उसे कुछ आता है ॥  
 ऐसा कायर तो पृथ्वी को वृथा भार पहुँचाता है ।  
 अपना जीना ही जिसको एक बड़ा बोझ हो जाता है ॥  
 जो तन मन से करता है श्रम, उचित रीति से चलता है ।  
 सारी वसुधा का क्रम-क्रम से, सर्वस उसको मिलता है ॥  
 हाथ पैर और आँख कान, बुद्धि से काम जो लेता है ।  
 जीवन का सुख पाता है वह, औरों को सुख देता है ॥  
 पुत्र, कलत्र, मित्र, चाधव में, फैलाकर सच्चा आनन्द ।  
 काम जगत का करता है वह, रहता है सुख से स्वच्छन्द ॥  
 दुख कब ऐसे पुरुष-सिंह के, पास फटकने पाता है ।  
 वह तो आलस का साथी है, आलसियों पर जाता है ॥  
 जब तक तुम इस जग में सच्ची धर्म-रीति पर चलते हो ।  
 तब तक निस्संदेह निरंतर, सब बातों में फलते हो ॥  
 सारा सासारिक सुख पाकर ईश्वर को पहिचानौ हौ ॥  
 उसकी विद्यमानता, सत्ता, वस्तुमात्र मे जानौ हौ ॥  
 रचा-उसी का है जब यह जग, निश्चय उसको प्यारा है ।  
 इसमें दोष लगाना अपने लिए दोष का द्वारा है ॥

\*

\*

❀

जगत को भूठ-भूठा कह के करो नहीं उसका अपमान ।  
 बुद्धि को अपने काम में लाओ, हे मनुष्य, हे बुद्धिनिधान ॥  
 जिसको तुम जानो यह दुख है, सही उसे धीरज के साथ ।  
 दुख में सुख का अनुभव करना, है मनुष्य के अपने हाथ ॥  
 दुख तो मनुष्य के जीवन की एक कसौटी है मानो ।  
 इसमें जैसा रहे रंग, वैसा ही भाव उसका जानो ॥  
 काम क्रोध अरु लोभ मोह भी जीवन के सहयोगी हैं ।  
 इनके दश में जो पड़ता है उसी के ये प्रतियोगी हैं ॥

इनको जो अपने मन से जड़ मूल मिटाना चाहते हैं।  
वे असमर्थ कभी न जगत का सत उद्देश्य निबाहे हैं ॥  
जैसा यह जग बना हुआ है वैसा इसको पहचानो।  
ईश्वर की व्यापकता इसमें सभी ठौर प्यारे जानो ॥  
देख-देख उसकी महिमा, गुण निशि-वासर उसके गाओ।  
अर्थ धर्म अरु काम मोक्ष पाने में पौरुष दिखलाओ ॥  
रूप जगत का यथार्थ देखो, पड़ो भूल में कभी न तुम।  
जीवन के कर्तव्य निबाहो, समझ के उसके शुद्ध नियम ॥  
चलोगे सच्चे मन से जो तुम निर्मल नियमों के अनुसार।  
तो अवश्य प्यारे जानोगे सारा जगत-सचाई-सार ॥

## नाथूराम शंकर

पं० नाथूराम शंकर का जन्म सं० १९१६ में हरदुआगंज जिला अलीगढ़ में हुआ था। उनके पिता का नाम रूपराम शर्मा था। हिन्दी संस्कृत के अतिरिक्त वे कुछ अंगरेजी और उर्दू भी जानते थे। पाँच-छः वर्ष तक उन्होंने नहर विभाग में नौकरी की, फिर उसे छोड़ कर वैद्यक से ही अपनी आजीविका चलाने लगे। यह वैद्यक ही उनकी आजीविन व्यवसाय रहा। वैद्य-मण्डल में वे एक पीयूषपाणि वैद्य समझे जाते थे। वे द्विवेदी-धारा के अच्छे कवि थे। द्विवेदी जी ने 'कविताकल्प' में जिन पाँच कवियों की कविता का संग्रह किया है, उनमें वे भी एक हैं। उनके कुछ कविता उर्दू में भी मिलती हैं।

शंकर की कविता ब्रजभाषा में आरम्भ होती है और खड़ीबोली समाप्त। उनका अधिकार दोनों भाषाओं पर समान था। वे शब्दों से खेलते थे, किन्तु कहीं-कहीं मन माने ढंग से। आर्यसमाज का उनके जीवन पर बहुत प्रभाव पड़ा था। उनका काल आर्यसमाज का उत्क्रान्तिकाल था।

ने जितनी कविता की, है, प्रायः सब की सब सामाजिक विषयों पर ।  
 मैं समाज के उद्धार का ही उपदेश मिलता है । उपदेश देते समय  
 रूप अत्यन्त रुद्ध हो जाता है । 'कान्तासम्मित' 'हितस्र मनोहारि'  
 का उपदेश करना कवि का लक्ष्य होना चाहिए । हमारे शंकर इसका  
 ढीक पालन नहीं कर पाये । उनके शब्दों का गठन उनके रुद्ध होने  
 ध्यान-स्थान पर साक्षी देता है । उनकी कविता में अतिशयोक्ति की भी  
 बहुत अधिक है जो स्वाभाविकता से बहुत आगे लाँघ गई है । किन्तु  
 होने पर भी उनकी कविता कवित्व गुण से खाली नहीं । वे एक  
 थे और प्रतिभाशाली कवि । उन्होंने घनाक्षरी छन्द में खड़ीबोली की  
 करने की नींव रखी है ।

अनुराग-रत्न, वायस-विजय, शंकर-सरोज, गर्भरगढा-रहस्य आदि  
 प्रसिद्ध रचनाएं हैं ।

सं० १९८८ उनका मृत्युकाल है ।

### ध-निदर्शन

बीते दिन वसन्त ऋतु भागी । गरमी उग्र कोप कर जागी ॥  
 ऊपर भानु प्रचण्ड प्रतापी । भू पर भबके पावक पापी ॥  
 आतप बात मिले रस-रुखे । भाव भील सरोवर सूखे ॥  
 जिन पूरी नदियों में जल है । उनमें भी कौंदा दलदल है ॥१॥  
 अवनीतल में तीत नहीं है । हिम-गिरि पै भी शीत नहीं है ॥  
 पूरा सुमन-विकास नहीं है । और लहलही घास नहीं है ॥  
 गरम-गरम आँधी आती है । भूमल वरसाती जाती हैं ॥  
 भाँखर भाँड़ रंगड़ खाते हैं । आग लगे बन जल जाते हैं ॥२॥  
 दीपक-ज्योति जहाँ जगती है । चमक चञ्चला-सी लगती है ।  
 व्याकुल हम न वहाँ जाते हैं । जाकर क्या कुछ कर पाते हैं ।  
 ग्राम-ग्राम प्रत्येक नगर में । घूमे घोर ताप घर-घर में ॥  
 रुद्र-रोष दिनकर के मारे । तड़प रहे नारी नर सारे ॥३॥



भीतर बाहर सँ जलते हैं। अकुला कर पंखे झलते हैं।  
स्वेद बहे, तन डूब रहा है। घबराते, मन ऊब रहा है॥  
काल पड़ा नगरों में जल का। मोल मिले उष्णोदक नल का।  
वह भी कुछ घंटों बिकता है। आगे तनिक नहीं टिकता है॥

( ५ )

पावक-बाण दिवाकर मारे। हा ! बडवानल फूँक पजारे॥  
खौल उठे नद सागर सारे। जलते हैं जल-जन्तु विचारे।  
भानु-कृपा न कढ़े वसुधा से। चन्द्र न शीतल करे सुधा से।  
धूप हुताशन से क्या कम है। हा ! चौदनी रात गर्म है॥

( ६ )

जङ्गल गरमी से गरमाया। मिलती कहीं न शीतल छाया॥  
घमस घुसी तरु-पुष्पों में भी। निकले भवक निकुञ्जों में भी॥  
सुन्दर बन, आराम घने हैं। परम रम्य प्रासाद बने हैं।  
सब में उष्ण ब्यार बहती है। घाम घमस धरे रहती है॥

( ७ )

विधि ! यदि वापी, कूप न होते। तो क्या हम सब जीवन खोते ?  
पर पानी उनमें भी कम है। अब क्या करें नाक में दम है॥  
कभी कभी घन रूप जाता है। वृषारूढ़ रवि छुप जाता है॥  
जो जल बादल से झड़ता है। तो कुछ काल चैन पड़ता है॥

( ८ )

पान करें पाचक जल-जीरा। चखते रहें फुलाय कतीरा॥  
बरफ गलाय छुने ठंडाई। औषधि पर न प्यास की पाई॥  
बँगलों में परदे खस के हैं। बार-बार रस के चसके हैं॥  
सुखिया सुख-साधन पाते हैं। इतने पर भी अकुलाते हैं॥

( ९ )

खलियानों पर दौंय चलाना। फिर अनाज, भूसा बरसाना॥  
पूरा तप किसान करते हैं। तो भी उदर नहीं भरते हैं॥

हलवाई, भुरजी, भटियारे । सोनी भगत, लुहार बिचारे ॥  
नेक न गरमी से डरते हैं । अपने तन फूँका करते हैं ॥

( १० )

हा ! बायलर की आग पजारे । झपटे झाय लपक लू मारे ॥  
उड़ती भूभल फोक रहे है । जलते इञ्जन हाक रहे हैं ।  
भानु ताप उपजावे जिस को । वह ज्वाला न जलावे किस को ॥  
व्याकुल जीव-समूह निहारे । हाय ! हुतासन से सब हारे ॥

( ११ )

जब दिन पावस के आवेंगे । वारि बलाहक बरसावेंगे ॥  
तब गरमी नरमी पावेगी । कुछ तो ठंडक पड़ जवेगी ॥  
भाट बने कालानल रवि वा । ऐसा साहस है किस कवि का ॥  
'शंकर' कविता हुई न पूरी । जलती भुनती रही अधूरी ॥

स्त पाठ

कब कौन अगाध पयोनिधि के, उस पार गया जलयान बिना ।  
मिल प्राण, अपान, उदान, रहैं, तन में न समान सव्यान बिना ॥  
कहिये ध्रुव ध्येय मिला किसको, अविकल्प अचञ्चल ध्यान बिना ॥  
'कवि शङ्कर' मुक्ति न हाथ लगी, भ्रम-नाशक निर्मल ज्ञान बिना ॥  
पद पाठ प्रचण्ड प्रमाद भरे, कपटी जन जन्म गमाय गये ।  
रण रोप भयानक आपस में, यह केवल पाप कमाय गये ॥  
धन, धाम बिसार धरातल में, धनवान असंख्य समाय गये ॥  
'कवि शङ्कर' सिद्ध मनोरथ की, जड़ शुद्ध सुबोध जमाय गये ।  
निगमागम तन्त्र पुरान पदे, प्रतिवाद प्रगल्भ कहाय खरे ॥  
रच दम्भ प्रपञ्च पसार घने, बन वंचक वेश अनेक धरे ॥  
बिचरे कर पान प्रमाद सुरा, अभिमान हलाहल खाय मरे ।  
'कवि शङ्कर' मोह महोदधि को, वकराज विवेक बिना न तरे ॥  
गुरुगौरव हीन कुचाल चलें, मतभद पसार प्रपञ्च रचें ।  
दिन रात मनोमुख मूढ़ लड़ें, चहुँ और घने घमसान मचें ॥

व्रत बन्धन के मिस पाप करें, हठ छोड़ न हाथ लबार लवें।  
 'कवि शङ्कर' मोह महासुर से, बिरले जन पाय विवेक बचें।  
 तन सुन्दर रोग-विहीन रहै, मन त्याग उमंग उदास न हो।  
 सुख धर्म-प्रसंग प्रकाश करे, नर-भण्डल में उपहास न हो।  
 धन की महिमा भरपूर मिली, प्रतिकूल मनोज विलास न हो।  
 'कवि शङ्कर' यह उपभोग वृथा, पटुता प्रतिभा यदि पास न हो।  
 जिस पै करतूल चली न किसी, नर, किन्नर, नाग सुरासुर की।  
 बल, साहस के फल से न भिड़ी, हठ भीरु, भगोड़ भयासुर की।  
 गति उद्यम के मग में न रुकी, अति उच्च उमंग भरे उर की।  
 'कवि शङ्कर' पै बिन ज्ञान उसे, प्रभुता न मिली प्रभु के पुर की।  
 कुलबोर कठोर महा कपटी, कब कोमल कर्म कलाप करें।  
 पशु पोच प्रचण्ड प्रमाद भरे, भर पेट भयानक पाप करें।  
 प्रण रोप लेख लघु आपस में, तज बैर न मेल मिलाप करें।  
 'कवि शङ्कर' मूढ़ विवेक विना, अपना गल-बन्धन आप करें।

अयोध्यासिंह उपाध्याय (हरिऔध)

पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय का जन्म सं० १९२२ में आज़मगढ़ के निज़ामाबाद नाम के एक क़स्बे में हुआ था। वर्निक्यूलर मिडिल पास करने के बाद आप कौंस कालेल बनारस में दाखिल हुए किन्तु 'अच्छा न रहने के कारण उसे छोड़ कर घर पर ही चार पाँच वर्ष अंगरेज़ी, फ़ारसी और संस्कृत का सतत अभ्यास करते रहे। दो-तीन अपने यहाँ के ही स्कूल में अध्यापन कार्य करने के बाद आप कानूनगो पर नियुक्त हो गये। लगभग ३३ वर्ष तक यह सरकारी नौकरी की, इस पेंशन पाने लगे। साहित्य से आपको आरम्भ से ही रुचि रही है। फ़ारसी, संस्कृत, उर्दू, हिन्दी, बङ्गला—इन सब भाषाओं के वाक्य

का आपने बहुत अच्छा अध्ययन किया है। खड़ीबोली और ब्रजभाषा पर आपका एक सा अधिकार है। खड़ी बोली की कविता के आपने कई रूप बाँधे हैं, किसी पर उर्दू रंग गालिब है, कहीं संस्कृत की छटा विराजती है और कहीं ठेठ हिन्दी का ठाट।

‘प्रियप्रवास’ आप की संस्कृत के ढंग की अनूठी महा-काव्य रचना है। उसमें आपका विरह-वर्णन और श्रीकृष्ण के पवित्र चरित्र का चित्रण अत्यन्त सुन्दर बन पड़ा है। प्रकृति सुन्दरी के भी आपने बहुत सुन्दर सजीव चित्र खींचे हैं। ‘सुभते चौपदे’ ‘चोखे चौपदे’ ‘बोल चाल’ आपकी उर्दू के ढंग की सुन्दर मुहावरेदार रचनाएं हैं। ‘अवखिला फूल’ नाम का एक उपन्यास भी आपने लिखा है। ‘ठेठ हिन्दी का ठाट’ संस्कृत और फारसी के शब्दों से अच्छी एक गद्य रचना है। ‘रसकलश’ आपकी नवरसों पर एक नवीन रचना है। ‘पद्यप्रसून’ और ‘कल्पलता’ आपकी फुटकर कविताओं के संग्रह हैं। आप की इन सब रचनाओं का एक विशेष स्थान है। इस ढंग की अन्य रचनाएं हिन्दी जगत में और कहीं नहीं मिलती। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति पद को आप दो बार सुशोभित कर चुके हैं और आपको ‘प्रियप्रवास’ रचना पर मङ्गलाप्रसाद पारितोषिक भी मिल चुका है। आजकल आप हिन्दू-विश्वविद्यालय में हिन्दी अध्यापन का कार्य कर रहे हैं।

## बिबोधन

खुले न खोले नयन, कमल फूले, खग बोले,  
आकुल अलि-कुल उबे, लता-तरु-पल्लव डोले।  
रुचिर रंग में रंगी उमगती ऊषा आई,  
हँसी दिग्वधू, लसी गगन में ललित लुनाई।  
बूब लहलही हुई पहन मोती की माला,  
तिमिर तिरोहित हुआ, फैलने लगा उजाला।  
मलिन रजनिपति हुए, कलुष रजनी के भागे;  
रंजित हो अनुराग-राग से रवि अनुरागे।



कलित नूपुर की कल बादिता, जगत को यह थी जतला रही ।  
कब भला न अजीव सजीवता, परस के पद-पकज पा सके ॥१०॥

( २ )

सरस सुन्दर सावन-मास था, घन रहे नभ में घिर घूमते ।  
विलसती बहुधा जिन में रही, छबिवती उड़ती बक-मालिका ॥१॥  
घहरता गिरि-सानु समीप था, बरसता छिति-छू नव वारि था ।  
घन कभी रवि-अतिग-अंशु ले, गगन में रचता बहु चित्र था ॥२॥  
नव-प्रभा परमोज्ज्वल-लीक सी, गति-मती कुटिला-फणिनी-समा ।  
दमकती दुरती घन-अंक में, बिपुल केलि-कला-खनि-दामिनी ॥३॥  
बिविध-रूप-धरे नभ में कभी, बिहरता बर-वारिद-व्यूह था ।  
बरसता बहु-पावन-बारि था, वह कभी सरसा करके रसा ॥४॥  
सलिल-पूरित थी सरसी हुई, उमड़ते पड़ते सर-वृन्द थे ।  
कर-सुप्लावित कूल समस्त को, सरित थी स-प्रमोद प्रवाहिता ॥५॥  
बसुमती पर थी अति-शोभिता, नवल कोमल-श्याम-तृणावली ।  
नयन-रंजन थी करती महा, अनुपमा तरु-राजि-हरीतिमा ॥६॥  
हिल' लगे मृदु-मन्द-समीर के, सलिल-बिन्दु गिरा सुठि अंक से ।  
मन रहे किसका न बिमोहते, जल-धुले दल-पादप पुंज के ॥७॥  
परम-म्लान हुई बहु-बेलि को, निरख के फलिता अति-पुष्पिता ।  
सकल के उर में रम सी गई, सुखद-शासन की उपकारिता ॥८॥  
रस-मयी लख वस्तु-असंख्य को, सरसता लख भूतल-व्यापिनी ।  
समझ है पड़ता बरसात में, उदक का रस नाम यथार्थ है ॥९॥

सच्चे वीर

संकटों की तब करे परवाह क्या, हाथ मंडा जब सुधारों का लिया ।  
तब भला वह मूसलों को क्या गिने, जब किसी ने ओखली में सिर दिया ॥१॥  
दूसरों को उबार लेते हैं, एक दो वीर ही - विपद में गिर ।  
पर बहुत लोग पाक बनते हैं, ठीकरा फोड़ दूसरों के मिर ॥२॥

सामने पाकर विपद की आँधियाँ, वीर मुखड़ा नेक, कुम्हलाता नहीं ।  
 देखकर आती उमड़ती दुख-घटा, आँख में आँसू उमड़ आता नहीं ॥३॥  
 सब दिनों मुँह देख जीवट का जिये, लात अब कायरपने की क्यों सहें ।  
 क्यों न वैरी को विपद में डाल दें, हम भला क्यों डालते आँसू रहें ॥४॥  
 वे कभी आत में नहीं आते, लग गई है जिन्हें कि सबी धुन ।  
 वे भला आप सूख जाते क्या, मुख न सूखा जवाब सूखा सुन ॥५॥  
 काल की परवाह बीरों को नहीं, वह रहे उनको भले ही छूटता ।  
 काम छेड़ा छूटता छोड़े नहीं, टूटता है दम रहे तो टूटता ॥६॥

### पत्ते की बातें

क्यों जम्हाई आ रही है बेतरह, इस तरह से आँख क्यों है झप रही ।  
 देख लो सब ओर क्या है हो रहा, बात सुन लो, आँख खोलो तो सही ।  
 जाति को है अगर जिला रखना, तो न मीठी को मान लें खट्टी ।  
 भेद का बाँध बाँधती बेला, आँख पर बाँध लें न हम पट्टी ।  
 जोत में आइये जतन करिये, जागिये हो रहा सबेरा है ।  
 बल गये हैं इसी लिये अन्धे, आँख के सामने अन्धेरा है ।  
 हैं बड़े ही कपूत कायर हम, जो बुरी तेवरिया हमें न खलें ।  
 ठोकरें देख जाति को खाते, ठोकरी आँख पर अगर रख लें ।

तो बला यों न बेलती पापद, पाँव जाता न यों दुस्त्रों का जम ।  
 तो न खुल खेलाती मुसीबत यों, जो खुला आँख कान रखते हम ॥७॥  
 है घड़ा जो नहीं भरा पूरा, क्यों न तो बार बार वह छलके ।  
 जाति-हित का सवाल कोई भी, कर सके हल न पेट के हलके ।  
 सुन सके बात हित भरी वे ही, हैं न जो लोग कान के बहरे ।  
 क्यों कहें वे न पेट की बातें, हैं न जो लोग पेट के गहरे ।  
 हम निबल भूल पर बहुत बिगड़े, पर सबल के सितम हुए न जगे ।  
 लग गये पाव क्यों गये जल भुन, लग गई क्यों न आग लात लगे ।

## शिक्षा का उपयोग

शिक्षा है सब काल कल्प-लतिका-सम न्यारी;  
 कामद, सरस महान, सुधा-सिंचित, अति प्यारी ।  
 शिक्षा है वह धरा, बहा जिस पर रस-स्रोता;  
 शिक्षा है वह कला, कलित जिससे जग होता ।  
 है शिक्षा सुरसरि-धार वह जो करती है पूततम;  
 है शिक्षा वह रवि की किरण, जो हरती है हृदय-तम ।  
 क्या ऐसी ही सुफलदायिनी है अब शिक्षा ?  
 क्या अब वह है बनी नहीं भिक्षुक की भिक्षा ?  
 क्या अब है वह नहीं दासता-बेड़ी कसती ?  
 क्या न पतन के पाप-पंक में है वह फँसती ?  
 क्या वह सोने के सदन को नहीं मिलाती धूल में ?  
 क्या वन कर कीट नहीं बसी वह भारत-हित-फूल में ?  
 प्रतिदिन शिक्षित युवक-शृन्द हैं बढ़ते जाते;  
 पर उनमें हम कहा जाति ममता हैं पाते ?  
 उनमें सत्त्वा त्याग कहाँ पर हमें दिखाया;  
 देश-दशा अवलोक वदन किसका कुम्हलाया ?  
 दिखलाकर स्रष्टा वेदना कौन कर सका चित द्रवित;  
 किसके गौरव से हो सकी भारतमाता गौरवित ।  
 प्यारे छात्र-समूह, देश के सच्चे संबल,  
 साहस के आधार, सफलता-ज्ञता-दिव्य-फल,  
 आप सबों ने की ह सब शिक्षाएँ पूरी;  
 पाया वाञ्छित शोक दूर कर सारी दूरी ।  
 अब कर्म-क्षेत्र है सामने, कर्म करें, आगे बढ़ें;  
 कमनीय कीर्ति से कलित वन गौरव-गिरिवर पर चढ़ें ।  
 है शिक्षा-उपयोग यही जीवन-व्रत पालें,  
 जहाँ तिमिर है, वहाँ ज्ञान का दीपक जालें ।



तपी भूमि पर जलद-तुल्य शीतल जल बरसे;  
 पारस बन-बन लौहभूत मानस को परसे;  
 सब देश-प्रेमियों की सुनें, जो सहना हो वह सहें;  
 उनके पथ में कोंटे पड़े, हृदय बिछा देते रहें।  
 प्रभो, हमारे युवक-वृन्द निजता पहचानें;  
 शिक्षा के महनीय मंत्र की महिमा जानें;  
 साधन कर-कर सकल सिद्धि के साधन होवें,  
 जो धब्बे लगे, धैर्य से उनको धोवें।  
 सब काल सफलताएँ मिलें, सारी बाधाएँ टलें;  
 वे अभिमत फल पाते रहें, चिर दिन तक फूलें-फलें,

## शान्ति

प्रबल जिस से हों दानव वृन्द, अबल पर हो बहु अत्याचार;  
 कुसुम-कोमल उर होवे विद्ध, धरा पर वहे रुधिर की-धार।  
 सूत्र मानवता का हो छिन्न, सदयता का हो भग्न कपाल;  
 लुटे सज्जनता का सर्वस्व, छिने सहृदयता-संचित माल।  
 हरण हो मानवीय अधिकार, लोक-बल जिससे होवे लुप्त।  
 आत्म-गौरव का हो संहार, सबल जातीय भाव हो सुप्त।  
 दलित हो भव-जन-पूजित भाव, अनादृत हों अवनी-अवतंस;  
 जाति-सुख-क्लृप्त-वृत्त हो दग्ध, लोक हित नंदन-वन हो ध्वंस।  
 पाप का होवे तारुण्य नृत्य, घरों में हो पैशाचिक कांड;  
 हो दनुज-अट्टहास की वृद्धि, विलोडित हो जिसस ब्रह्मांड।  
 है परम दुर्बल चित् की वृत्ति, भ्रात मन की है भारी आति;  
 है अवनितल अशांति की मूल, शांति वह कभी नहीं है शांति।

## मैथिलीशरण गुप्त

अभी पूरे ४० साल भी नहीं बीते कि कविता की भाषा कौन सी होनी चाहिए इस सम्बन्ध में एक भारी विवाद उठा था। इस विवाद के प्रवर्तक थे— हिन्दी के प्राण, आचार्य पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी। वे हिन्दी को व्यापक रूप देने के लिये चाहते थे कि छोटे से प्रान्त की ब्रजभाषा के स्थान पर आम बोल चाल की भाषा—खड़ी बोली में ही कविता को द्रुतगति दी जाए। उन दिनों द्विवेदी जी के पक्ष की समर्थना करने वालें बहुत ही कम लोग थे, किन्तु वे थे त्र्यम्बक महादेव, उनकी तीसरी आँख खुली थी। वे हिन्दी के भूत और भविष्यत् को देखते थे, उन्होंने अपना हठ न छोड़ा और सरस्वती का सम्पादन कार्य हाथ में लेते ही खड़ीबोली के ढंग की कविता के एक स्कूल की नींव डाली। धीरे-धीरे उनकी सत्प्रेरणा पाकर कई प्रतिभावान् युवक उस स्कूल में भर्ती होगये; जोरों से यह शिक्का दी जाने लगी। उन नौसिखियों में गुप्त जी सब से आगे थे। द्विवेदी जी के सामने हिन्दी का और भी भारी काम था, वे स्वयं दो-चार अच्छे नमूने देकर और इस स्कूल का सारा भार गुप्त जी के कंधों पर रख कर आप उससे अलग हो गये। गुप्त जी द्विवेदी जी का यह प्रसाद प्राप्त कर सचमुच 'प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपात्' का उदाहरण प्रमाणित हुए। वस, वह दिन और आज, गुप्त जी तब से उस स्कूल के आचार्यपद पर प्रतिष्ठित हैं। आज तक कवि के नाते जितना लोक-सम्मान इन्हें प्राप्त हुआ है, इस युग के और किसी भी कवि को नहीं प्राप्त हो सका। इनकी कविता की श्रेष्ठता की कसौटी यही 'लोक-प्रियता' है। इस सम्बन्ध में संस्कृत के एक कवि ने बहुत खूब कहा है—

एकस्य तिष्ठति कवेर्गृह एव काव्यं, अन्यस्य गच्छति सुहृद् भवनानि यावत्।

न्यस्यविदग्धभवनेषु पदानि शश्वत्, कस्यापि संचरति विश्वकुतूहलीव ॥

सब से नीची श्रेणी के कवि वे होते हैं जिनकी कविता-सुन्दरी

अपने घर से बाहर नहीं लौघ पाती। बीच की श्रेणी के कवि हैं जिनकी कविता अपने मित्रवर्ग तक ही पहुँच पाती है किन्तु सब से ऊँची श्रेणी के कवि वे होते हैं जिनकी कविता सारे विश्व के लिये कुतूहल की उत्पादक होती है।

गुप्त जी की कविता सचमुच सारे हिन्दी जगत् में कुतूहल की वस्तु है। उससे सारे राष्ट्र और हिन्दू समाज को जाग्रति मिली है।

कविता की भाषा व्याकरण के नियमों पर कसी हुई विशुद्ध खड़ीबोली है और उसके छन्द प्रायः संस्कृत के ढंग के हैं। उन्होंने कुछ नये मौलिक छन्दों की भी सृष्टि की है। राष्ट्र और समाज उनकी ये दो ध्येय वस्तुएँ हैं। जो कुछ लिखा है, इन दोनों के उत्थान के लिये, इन दोनों में जाग्रति उत्पन्न करने के लिये 'भारत-भारती' उनकी पहली रचना है। इसमें हमारे भारत के अतीत और वर्तमान का चित्र खींचा गया है और वह कितना सुन्दर है, इसका प्रमाण है उसकी लोकप्रियता। आज तक उसके १६ संस्करण निकल चुके हैं। 'रंग में भंग' 'किसान' 'वैतालिक' 'स्वदेश संगीत' 'पन्नावली' 'हिन्दू' और 'गुरुकुल' में भी स्वदेश प्रेम का संगीत भरा है। 'जयद्रथवध' 'पंचवटी', 'सैरन्ध्री' 'शकुन्तला' 'वक्रसंहार' 'बन वैभव' 'साकेत' और 'यशोधरा' में आर्य-संस्कृति के उपदेश मिलते हैं। 'चन्द्रहास' 'अनघ' 'तिलोत्तमा' ये उनकी नाटक रचनाएँ हैं। बङ्गला के कवि-मोकिल माईकल मधुसूदन दत्त के 'मेघनाद वध' और नवीन-चंद राय के पलासी की युद्ध का' उन्होंने पद्यानुवाद किया है और उसमें पूर्ण सफल हुए हैं। उनकी 'साकेत' रचना पर उन्हें मंगलाप्रसाद पारितोषिक भी मिल चुका है।

गुप्त जी की पुराय जन्मभूमि	ज़िला म	उनके पिता का
नाम सेठ श्री रामचरण गुप्त है	१९४३	अधिकतर
घर पर ही हुई थी। पिता	ये।	की प्रवृत्ति
उन्हें पिता से ही मिली और	साहने	जी से।
आपकी	अ	
त्यन्त सादा		

‘हसन, हुसैन’ पर उदार काव्य-रचना कर रहे है। हिन्दी जगत् आपको पाकर गौरवान्वित हुआ है। उसने आप की पूजा भी खूब की है।

## धर्म की दशा

या धर्म-प्राण प्रसिद्ध भारत, बन रहा अब भी वही;  
पर प्राण के बदले गले में आज धार्मिकता रही।  
धर्मोपदेश सभा-भवन की भित्ति में टकरा रहा,  
आडम्बरों को देखकर आकाश भी चकरा रहा ! ॥१॥

/बस, कागज़ी घुड़दौड़ में है आज इतिकर्तव्यता,  
भीतर मलिनता हो भले ही, किन्तु बाहर भव्यता।  
धनवान ही धार्मिक बने, यद्यपि अधर्मासक्त हैं,  
हैं लाख में दो-चार सुहृदय शेष वगुला-भक्त है ! ॥२॥

अनुकूल जो अपने हुए वे ही यहाँ सद्ग्रन्थ हैं;  
जितने पुरुष अब हैं यहाँ उतने समझ लो पन्थ हैं।  
यों फूट की जड़ जम गई, अज्ञान आकर अड़ गया,  
हो छिन्न भिन्न समाज सारा दीन-दुर्बल पड़ गया ॥३॥

श्रुति क्यों न हो, प्रतिकूल हैं जो स्थल वही प्रक्षिप्त है,  
विक्षिप्त से हम दम्भ में, आपाद-मस्तक लिप्त हैं !  
आक्षेप करना दूसरों पर धर्मनिष्ठा है यहा,  
पाखण्डियों ही की अधिकतर अब प्रतिष्ठा है यहां ! ॥४॥

हम आड़ लेकर धर्म की अब लीन हैं विद्रोह में,  
मत ही हमारा धर्म है, हम पड़ रहे हैं मोह में !  
है धर्म बस निःस्वार्थता ही प्रेम जिसका मूल है;  
भूले हुए हैं हम इसे कैसी हमारी भूल है ! ॥५॥

जिसके लिए ससार अपना सर्वकाल ऋणी रहा,  
उस धर्म की भी दुर्दशा हमने उठा रक्खी न हा !

जो धर्म सुख का हेतु ह, भव-सिन्धु का जो सेतु है,  
देखो, उसे हमने बनाया अब कलह का केतु है ॥६॥  
उद्देश है वस एक, यद्यपि पथ अनेक प्रमाण हैं—  
/ रुचि-भन्नतर्य किये गये जो ज्ञान से निर्माण हैं।  
पर अब पथों को ही यहाँ पर धर्म हैं हमें मानते।  
करके परस्पर घोर निन्दा व्यर्थ ही हठ ठानते ॥७॥  
प्रभु एक किन्तु असंख्य उनके नाम और चरित्र हैं,  
तुम शैव, हम वैष्णव, इसी से हा अभाग्य ! अमित्र हैं !  
तुम ईश को निर्गुण समझते, हम सगुण भी जानते,  
हा ! अब इसीसे हम परस्पर शत्रुता हैं मानते ॥८॥

### उत्तरा का अनुरोध

क्षत्राणियों के अर्थ भी सबसे बड़ा गौरव यही—  
सज्जित करें पति-पुत्र को रण के लिए जो आप ही।  
जो वीर पति के कीर्ति-पथ में विघ्न-बाधा डालतीं—  
होकर सती भी वह कहाँ कर्तव्य अपना पालती ?  
अपशकुन आज परन्तु मुझको हो रहे, सच जानिए,  
मत जाइए सम्प्रति समर में, प्रार्थना यह मानिए।  
जाने न दूँगी आज मैं प्रियतम तुम्हें संग्राम में,  
उठती बुरी हैं भावनाएं हाथ ! इस हृदय में।  
है आज कैसा दिन न जानें, देव-गण अनुकूल हों,  
रक्षा करें प्रभु मार्ग में जो शूल हों वे फूल हों।  
कुछ राज-पाट न चाहिए, पार्ले न क्यों मैं त्रास ही;  
हे उत्तरा के धन ! रहो तुम उत्तरा के पास ही।

### आश्वसन

/ श्रीवत्सलाञ्छन विष्णु तब कह कर वचन प्रज्ञा-पणे,  
धीरज बँधाकर पाण्डवों को शीघ्र समझाने लगे ॥

हरने लग सब शोक उनका ज्ञान के आलोक में,  
 कुछ शान्ति देती है बड़ों की सांत्वना ही शोक में ॥  
 "हे हे परन्तप ! ताप सहकर चित्त में धीरज धरो,  
 हे धीर भारत ! हो न आरत ! शोक को कुछ कम करो ।  
 पड़ता समय है वीर पर ही, भीरु कायर पर नहीं,  
 हृद-भाव अपना विपद में भी भूलते बुधवर नहीं ॥  
 निज जन-विरह के शोक का दुख-दाह कौन न जानता,  
 /पर मृत्यु का होना न जग में कौन निश्चित मानता ?  
 /सहनी नहीं पड़ती किसे प्रिय-विरह की दुस्सह-व्यथा ?  
 क्या फिर हमें कहनी पड़ेगी आज गीता की कथा ?  
 आते दुरे दिन बीतने पर मनुज के जग में जहाँ,  
 जाते हुए, कोई न कोई दुःख दे जाते वहाँ ।  
 अतएव अब निश्चय तुम्हारे उदय का आरम्भ है,  
 होगा अधिक अब दुःख क्या ? यह सब दुखों का खम्भ है ।  
 जिस ज्ञान के बल से अनेकों विपद-नद तरते रहे,  
 जिस ज्ञान के बल से सदा ही धैर्य तुम धरते रहे ।  
 हे बुद्धिमानों के शिरोमणि ! ज्ञान अब वह है कहाँ ?  
 अवलम्ब उसका ही तुम्हें लेना उचित है फिर यहाँ ॥  
 निश्चय विरह अभिमन्यु का है दुःख-दायी सर्वथा,  
 पर सहन करनी चाहिए फिर भी किसी विध यह व्यथा ।  
 रण में मरण क्षत्रिय जनों को स्वर्ग देता है सदा,  
 है कौन ऐसा विश्व में जीता रहे जो सर्वदा ?  
 हे वीर, देखो तो, तुम्हें यों देखकर रोते हुए,  
 हैं हँस रहे सब शत्रुजन मन में मुदित होते हुए ।  
 क्या इस महा अपमान का, कुछ भी न तुमको ध्यान है ?  
 क्या ज्ञानियों को भी विपद में त्याग देता ज्ञान है ?

तुम कौन हो, क्या कर रहे हो, क्या तुम्हारा कर्म है ?  
 कैसा समय, कैसी दशा, कैसा तुम्हारा धर्म है ?  
 हे अनघ ! क्या वह विज्ञता भी आज तुमने बूर की ?  
 होती परीक्षा ताप में ही स्वर्ण के सम शूर की ॥  
 जिस बात से निज बैरियों को स्वल्प-सा भी हर्ष हो,  
 है योग्य उसका त्याग ही, बाधा न क्यों दुर्द्धर्ष हो ।  
 वह नीर ही क्या, शत्रु का सुख-हेतु हो जो आप ही,  
 निज शत्रुओं का तो बढ़ाना चाहिए सन्ताप ही ।  
 जिन पामरों ने सर्वदा ही दुःख तुमको है दिया,  
 षड्यन्त्र रच रचकर अनेकों विभव सारा हर लिया ।  
 उन पापियों के देखते है योग्य क्या रोना तुम्हें ?  
 निज शत्रु-सम्मुख तो 'उचित है मुदित ही होना तुम्हें ॥  
 निज सहचरी का शोक तो आजन्म रहता है बना,  
 पर चाहिए सबको सदा कर्तव्य अपना पालना ।  
 हे विज्ञ ! सो सब सोचकर यों शोक में न रहो पडे,  
 लो शीघ्र बदला बैरियों से, धैर्य धर कर हो खडे ॥  
 मारा जिन्होंने युद्ध में अभिमन्यु को अन्याय से,  
 सर्वस्व मानो है हमारा हर लिया दुरुपाय से ।  
 हे धीर वर ! इस पाप का फल क्या उन्हें दोगे नहीं ?  
 इस बैर का बदला कहो, क्या शीघ्र तुम लोगे नहीं ?”

**गुरु नानक**

मिल सकता है किसी जाति को आत्मबोध से ही चैतन्य;  
 नानक-सा उद्बोधक पाकर हुआ पञ्चनद पुनरपि धन्य ।  
 साधे सिख गुरुओं ने अपने दोनों लोक सहज-सज्ञान;  
 वर्तमान के साथ सुधी जन, करते हैं भावी का ध्यान ।  
 हुआ उचित ही वेदीकुल में, प्रथम प्रतिष्ठित गुरु का वंश ।  
 निश्चय नानक में विशेष था, उसी अकाल पुरुष का अंश ।

- ✓ सार्थक था 'कल्याण' जनक वह, हुआ तभी तो यह गुस्ताभ ।  
 'तृप्ता' हुई वस्तुतः जननी, पाकर ऐसा धन अमिताभ ।  
 पाने लगा निरन्तर वय के, साथ बोध भी वह मतिमन्त;  
 ✓ संवेदन आरम्भ और है, आत्म-निवेदन जिसका अन्त ।  
 आत्मबोध पाकर नानक को, रहता कैसे पर का भान ।  
 तृप्ति-लाभ करते वे बहुधा, देकर संत जनों को दान ।  
 खेत चरे जाते थे उनके, गाते थे वे हर्ष समेत—  
 "भर भर पेट चुगो री चिड़ियो, हरि की चिड़ियों, हरि के खेत !"  
 निर्भय होकर किया उन्होंने साम्य-धर्म का यहाँ प्रचार,  
 प्रीति नीति के साथ सभी को शुभ कर्मों का है अधिकार ।  
 सारे कर्मकारण निष्फल हैं न हो शुद्ध मन की यदि भक्ति,  
 भव्य भावना तभी फलेगी जब होगी करने की शक्ति ।  
 यदि सत्कर्म नहीं करते हो, भरते नहीं विचार पुनीत,  
 तो जप-माला-तिलक व्यर्थ हैं, उल्टा बन्धन है उपवीत ।  
 परम पिता के पुत्र सभी सम, कोई नहीं घृणा के योग्य,  
 ✓ भ्रातृभाव पूर्वक रह कर सब पाश्रो सौख्य-शान्ति-आरोग्य ।

खूतोद्धार

- ✓ "इसका भी निर्णय हो जाए, नहीं अछूत मनुज क्या हाय ?  
 भयमानित अवनत वे दीन, क्या पशुओं से भी हैं हीन ?  
 मरें भले ही वे बेहाल, तो भी उनकी न हो सँभाल ?

- ✓ करें अशुचिता सब की दूर, उनसे घृणा करें सो कूर ।  
 जिनके बल पर खड़ा समाज, रहती है शुचिता की लाज,  
 उनका प्राण न करना खेद, है अपना ही मूलोच्छेद ।

नहीं पियूँगा

"नहीं पीयूँगा, नहीं पियूँगा, पय हो चाहे पानी ।"

"नहीं पियेगा बेटा, यदि मू तो सुन चुका कहानी ।"



“तू न कहेगी तो कह लूँगा मैं अपनी मनमानी,  
सुन, राजा वन में रहता था, घर रहती थी रानी।”

“और, हठी बेटा रहता था—नानी-नानी-नानी।”

“बात काटती है तू? अच्छा, जाता हूँ मैं मानी।”

“नहीं नहीं, बेटा, आ, तू ने यह अच्छी हठ ठानी,  
सुनकर ही पीना, सोना मत, नई कहूँ कि पुरानी ?

### राहुल-जननी

चुप रह, चुप रह, हाय अभागे ! रोता है, अब किसके आगे ?  
तुझे देख पाते वे रोता, मुझे छोड़ जाते क्यों सोना ?

अब क्या होगा ? तब कुछ होता,

सो कर हम खोकर ही जागे ! चुप रह, चुप रह, हाय अभागे !  
बेटा, मैं तो हूँ रोने को, तेरे सारे मल धोने को;

हूँस तू है सब कुछ होने को,

भाग्य आयेंगे फिर भी भागे, चुप रह चुप रह, हाय अभागे !  
तुझको क्षीर पिलाकर लूँगी, नयन-नीर ही उनको ढूँगी,

पर क्या पक्षपातिनी हूँगी ?

मैंने अपने सब रस त्यागे । चुप रह, चुप रह, हाय अभागे !

माँ, कह एक कहानी

“माँ, कह एक कहानी” ।

बेटा, समझ लिया क्या तूने मुझको अपनी नानी !”

“कहती है मुझ से यह चेटो ! तू मेरे नानी की बेटो !

कह माँ, कह, लेटी ही लेटी, राजा था या रानी ?

राजा था या रानी ? माँ कह एक कहानी ।”

“तू है हठी मानधन मेरे, सुन उपवन में खड़े सवेरे,

तात भ्रमण करते थे तेरे, जहाँ सुरभि नम ।”

जहाँ सुरभि मनमानी माँ, ।”

“वर्ण वर्ण के फूल खिले थे, झलमल कर हिम-बिन्दु मिले थे,  
हलके भोंके हिले-मिले थे, लहराता था पानी।”

“लहराता था पानी ? हाँ, हाँ, यही कहानी।”

गाते थे खग कल कल स्वर से, सहसा एक हंस ऊपर से,  
गिरा, बिद्ध होकर खर-शर से, हुई पक्ष की हानी ?”

“हुई पक्ष की हानी ? करुणा-भरी कहानी।”

चौंक उन्होंने उसे उठाया, नया जन्म-सा उसने पाया,  
इतने में आखेटक आया, लक्ष्य-सिद्धि का मानी।”

“लक्ष्य-सिद्धि का मानी ? कोमल-कठिन कहानी।”

“मांगा उसने आहत पक्षी; तेरे तात किन्तु थे रक्षी,  
तब उसने, जो था खग-भक्षी—हठ करने की ठानी ?

“हठ करने की ठानी ? अब बढ़ चली कहानी।”

“हुआ विवाद सद्य-निर्दय में, उभय आप्रही थे स्व-विषय में,  
गई बात तब न्यायालय में, सुनी सभी ने जानी।”

“सुनी सभी ने जानी ? व्यापक हुई कहानी।”

“राहुल, तू निर्णय कर इसका न्याय पक्ष लेता है किसका ?  
कह दे निर्भय, जय हो जिसका। सुन लूँ तेरी बानी।”

“माँ मेरी क्या बानी ? मैं सुन रहा कहानी।”

“कोई निरपराध को मारे, तो क्यों अन्य उसे न उवारे ?  
रक्षक पर-भक्षक को वारे, न्याय दया का दानी।”

“न्याय दया का दानी ? तूने गुनी कहानी।”

### साकेत के कुछ पात्र

#### कौसल्या

जाओ, तब बेटा ! वन ही, पाओ नित्य धर्म-धन ही।

ओ गौरव लेकर जाओ, लेकर वही लौट आओ।

पूज्य-पिता-प्रण रक्षित हो, माँ का लक्ष्य, सुलक्षित हो।  
 घर में घर की शान्ति रहे, कुल में कुल की कान्ति रहे।  
 होते मेरे सुकृत कहीं, तो क्यों आती विपद यहीं।  
 फिर भी हों तो श्राण करें; देव सदा कल्याण करें।  
 और कहूँ क्या मैं तुमसे, वन में भी विक्रमो द्रुम-से।  
 फिर भी है इतना कहना—मुनियों के समीप रहना।  
 जिसे गोद में पाला है, जो उर का उजियाला है,  
 बहन, सुमित्रे ! चला वही,—जहाँ हिंस-पशु-पूर्ण मही !  
 यह गौरव का अर्जन है, या सर्वस्व-विसर्जन है ?  
 त्याग मात्र इसका धन है, पर मेरा मा का मन है।  
 हा ! मैं कैसे धैर्य धरूँ ? क्या चिन्ता से दग्ध मरूँ ?  
 यदि मैं मर भी जाऊँगी, तो भी शान्ति न पाऊँगी।

राम

“अच्छा, ये पौधे कहो फलेंगे कब लौं ? हम और कहीं तो नहीं चलेंगे तब लौं !”  
 “पौधे ! सींचो ही नहीं, उन्हें गोदो भी, डालों को चाहो जिधर, उधर मोड़ो भी।”  
 “बुद्धों को तो बस राजनीति की बातें ! नृप में, माली में काट-छाट की बातें।  
 प्राणेश्वर, उपवन नहीं, किन्तु यह वन है, बढ़ते हैं विटपी जिधर चाहता मन है।  
 बन्धन ही का तो नाम नहीं जनपद है ? देखो कैसा स्वच्छन्द यहा लघु नद है,  
 इसको भी दुर में लोग बाध लेते हैं।” “हा वे इसका उपयोग बढ़ा देते हैं”  
 “पर इससे नद का नहीं, उन्हीं का हित है, पर-बन्धन भी क्या स्वार्थ-हेतु समुचित है ?  
 मैं तो नद का परमार्थ इसे मानूँगा, हित उसका उमने अधिक कौन जानूँगा ?  
 जितने प्रवाह हैं, बहें—अवश्य बहें वे, निज मर्यादा में किन्तु सदैव रहें वे।  
 केवल उनके ही लिए नहीं यह धरणी, है और की भी भार धारिणी-भरणी।  
 जनपद के बन्धन मुक्ति-हेतु हैं सब के, यदि नियम न हों, उच्छिन्न सभी हों कम के,  
 जब हम सोने को ठोकर-पीट गढ़ते हैं, तब मान, मूल्य, सौन्दर्य, सभी बढ़ते हैं।  
 सोना मिट्टी में मिटा खान में सोता, तो क्या इससे कृतकृत्य कभी वह होता ?”

“निज रक्षा का अधिकार रहे जन जन को, सबकी सुविधा का भार किन्तु शासन को ।  
 मैं आर्यों का आदेश बताने आया, जन-सम्मुख धन को तुच्छ जताने आया ।  
 सुख-शान्ति-हेतु मैं क्रान्ति मचाने आया, विश्वासी का विश्वास बचाने आया ।  
 मैं आया उनके हेतु कि जो तापित हैं, जो विवश, विकल दल-हीन, दीन शपित हैं ।  
 हो जाँय अभय वे जिन्हें कि भय भासित हैं, जो कौणप-कुल से मूक-सदृश शासित हैं ।  
 मैं आया जिसमें बनी रहे मर्यादा, बच जाय प्रलय से मिटे न जीवन सादा ।  
 सुख देने आया, दुःख झेलने आया, मैं मनुष्यत्व का नाट्य खेलने आया ।  
 मैं यहाँ एक अवलम्ब छोड़ने आया, गढ़ने आया हूँ, नहीं तोड़ने आया ।  
 मैं यहाँ जोड़ने नहीं बाँटने आया, जगदुपवन के झंझावाद छोटने आया ।  
 मैं राज्य भोगने नहीं, भुगाने आया, हंसों को मुक्ता-मुक्ति चुगाने आया ।  
 भव में नव वैभव व्याप्त कराने आया, नर को ईश्वरता प्राप्त कराने आया ।  
 सन्देश यहाँ मैं नहीं स्वर्ग का लाया, इस भूतल को ही स्वर्ग बनाने आया ।”

उर्मिला

“कहा उर्मिला ने—हे मन ! तू प्रिय पथ का विघ्न न बन ।  
 आज स्वार्थ है त्याग भरा । हो अनुराग विराग भरा ।  
 तू विकार से पूर्ण न हो, शोक-भार से चूर्ण न हो ।  
 / भ्रातृ-स्नेह-सुधा बरसे, भू पर स्वर्ग-भाव सरसे ।”



यदि स्वामि-संगिनी रह न सकी, तो क्यों इतना भी कह न सकी—  
 “हे नाथ, साथ दो भ्राता का, बल रहे मुझे उस भ्राता का ।  
 है त्राण आज भी इष्ट मुझे, ये प्राण आज भी इष्ट मुझे ।  
 रह कर वियोग से अस्थिर भी, देखूँ मैं तुम्हें यहाँ फिर भी ।  
 है प्रेम स्वयं-कर्म-बन्धन नदा, जो खींच रहा है तुम्हें खड़ा ।  
 यह मातृ स्नेह न ऊना हो, लोगों के लिए नमूना हो ।  
 सुन कर जीजी की मर्म-कथा, गिर पड़ी मैं, न सह सकी व्यथा ।  
 वह नारि-मुल्लभ दुर्बलता थी, आकस्मिक-वेग विकलता थी ।

करना न सोच मेरा इससे, व्रत में कुछ विघ्न पड़े जिससे।  
आने का दिन है दूर सही, पर है, बस अब अवलम्ब यही।  
आराध्य युग्म के सोने पर, निस्तब्ध निशा के होने पर।  
तुम याद करोगे मुझे कभी, तो बस फिर मैं पा चुकी सभी।”

भरत

“हे भरतभद्र, अब कहो अभीप्सित अपना,”  
सब सजग हो गये, भंग हुआ ज्यों सपना।  
“हे आर्य, रहा क्या भरत-अभीप्सित अब भी ?  
मिल गया अकण्टक राज्य उसे जब, तब भी ?  
पाया तुमने तरु-तले अरण्य-बसेरा,  
रह गया अभीप्सित शेष तदपि क्या मेरा ?  
[तब तड़प त'प कर तप्त तात ने त्यागा,  
क्या रहा अभीप्सित और तथापि अभागा ?  
हा ! इसी अयश के हेतु जनन था मेरा।  
निज जननी ही के साथ इनन था मेरा।  
अब कौन अभीप्सित और आर्य, वह किसका ?  
संसार नष्ट है भ्रष्ट हुआ वर जिसका।  
मुझसे मैंने ही आज स्वयं मुँह फेरा।  
हे आर्य, बता दो तुम्हीं अभीप्सित मेरा।”

केकयी

“यह सच है तो अब लौट चलो तुम घर को” चौंके सब सुन कर अटल केकयी-स्वर में  
सबने रानी की ओर अचानक देखा, वैधव्य-तुषारावृता यथा विधु-लेखा  
बैठी थी अबल तथापि अमंख्यतरंगा, वह सिंही अब थी हहा ! गोमुखी गंगा-  
“हां जन कर भी मैंने न भरत को जाना, सब सुन लें, तुमने स्वयं अभी यह माना  
यह सच है तो फिर लौट चलो घर मैया, अपराधिन मैं हूँ तात, तुम्हारी मैया  
दुर्बलता का ही चिन्ह विशेष शपथ है, पर अबलाजन के लिए कौन-सा पथ है

। यदि मैं उकसाई गई भरत से होऊ, तो पति समान ही स्वयं पुत्र भी खोऊँ ।  
 ठहरो, मत रोको मुझे, कहुँ सो सुन लो, पाओ यदि उसमें सार उसे सब चुन लो ।  
 करके पहाड़-सा पाप मौन रह जाऊँ, राई भर भी अनुताप न करने पाऊँ ? ”  
 थी सनत्त शशि-निशा ओस टपकाती, रोती थी नीरव सभा हृदय थपकाती ।  
 उल्का सी रानी दिशा दीप्त करती थी, सब में भय विस्मय और खेद भरती थी ।  
 “क्या कर सकती थी, मरी मंथरा दासी, मेरा ही मन रह सका न निज विश्वासी ।  
 जल पंजर-गत अब अरे अधोर, अभागे, वे ज्वलित भाव थे स्वयं तुझी में जागे ।  
 पर था केवल क्या ज्वलित भाव ही मन में? क्या शेष बचा था कुछ न और इस जन में ?  
 कुछ मूल्य नहीं वात्सल्य-मात्र, क्या तेरा ? पर आज अन्य-सा हुआ वत्स भी मेरा ।  
 थूके, मुझ पर त्रैलोक्य भले ही थूके, जो कोई जो कह सके, कहे, क्यों चूके ?  
 छीने न मातृपद किन्तु भरत का मुझसे, रे राम, दुहाई कहे और क्या तुझसे ?  
 कहते आते थे यही अभी नर-देही, माता न कुमाता, पुत्र कुपुत्र भले ही ।  
 अब कहें सभी यह हाय ! विरुद्ध विधाता,—‘हैं पुत्र पुत्र ही, रहे कुमाता माता ।’  
 बस मैंने इसका बाह्य मात्र ही देखा, दृढ हृदय न देखा मृदुल गात्र ही देखा ।  
 परमार्थ न देखा, पूर्ण स्वार्थ ही साधा, इस कारण ही तो हाय आज यह बाधा !  
 युग युग तक चलती रहे कठोर-कहानी—रघुकुल में भी थी एक अभागिन रानी ।’  
 निज जन्म-जन्म में सुने जीव यह मेरा—‘धिकार ! उसे था महा स्वार्थ ने घेरा ।’—”  
 “सौ वार धन्य वह एक लाल की माई, जिम जननी ने है जना भरत-सा भाई ।”  
 पागल-सी प्रभु के साथ सभा चिल्लाई,—“सौ वार धन्य वह एक लाल की माई !”  
 हा ! लाल ? उसे भी आज गमाया मैं ने, विकराल कुयश ही यहाँ कमाया मैंने ।  
 निज स्वर्ग उसी पर वार दिया था मैंने, हर तुम तक से अधिकार लिया था मैंने ।  
 पर वही आज यह दीन हुआ रोता है, शंकित सब से धृत हरिण-तुल्य होता है ।  
 श्रीखण्ड आज अज्ञार-चण्ड है मेरा, फिर इससे बढ़ कर कौन दण्ड है मेरा ?”  
 पटके मैंने पद-पाणि मोह के नद में, जन क्या-क्या करते नहीं स्वप्न में, मद में ?  
 हा ! दण्ड कौन, क्या उसे डहेंगी अब भी ? मेरा विचार कुछ दयापूर्ण हो तब भी ।  
 हा दया ? हन्त वह घृणा ! अहह वह क्रुणा । वैतरिणी-सी हैं आज जान्हवी वरुणा ।

सह सकती हूँ चिरनरक, सुनें सुविचारी, पर मुझे स्वर्ग की दया दृष्ट से लेकर अपना यह कुलिश-कठोर कलेजा, मैंने इसके ही लिये तुम्हें वन घर चलो इसी के लिए, न रुठो अब यों, कुछ और कहूँ तो उसे सुनेंगे सब मुझको यह प्यारा और इसे तुम प्यारे, मेरे दुगने प्रिय रहो न मुझ से मैं इसे न जानूँ, किन्तु जानते हो तुम, अपने से पहले इसे मानते हो तुम भ्राताओं के प्रेम परस्पर जैसा, यदि वह सब पर यों प्रकट हुआ है तो पाप-दोष भी पुण्य-तोष है मेरा, मैं रहूँ पंकिला, पद्म-कोष है आगत ज्ञानीजन उच्च भाल ले ले कर, समझावें तुमको अवुल युक्तियाँ मेरे तो एक अधीर हृदय है वेटा, उसने फिर तुमको आज भुजा भर देवों की ही चिरकाल नहीं चलती है, दैत्यों की भी दुर्धृति यहा फलती आभास

अरे, ओ शब्दों के इतिहास !

कह, तू किन शब्दों में देगा युग युग का आभास !  
देख इधर, वह विष ही पीते, हमें यहा कितने दिन बीते,  
फिर भी अमृतपुत्र हम जीते, जिये, आत्म-विश्वास ।

अरे, ओ शब्दों के इतिहास !

पुण्य-भूमि के इस अंचल में, सिन्धु और सरयू के जल में,  
गंगा-यमुना के कल कल में, अगणित वीचि-विलास ।

अरे, ओ शब्दों के इतिहास !

मन्त्रों का दर्शन, अवतारण, और दर्शनों का ध्रुव-धारण,  
वह उपनिषदों का उच्चारण, योगों का अभ्यास ।

अरे, ओ शब्दों के इतिहास !

आत्म-रूप का वह उजियाला, त्याग, योग, तप की वह उजाला,  
पावन पवन तपोवन वाला, वह विकास, यह हास ।

अरे, ओ शब्दों के इतिहास !

कब की थी वह संवित माया, जो पसार कर अपनी काषा ।  
पाकर राम-राज्य की छाया, करती थी सुख-वास ?

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

बजी चैन की वंशी निर्भय, आया कलि के आगे अविनय,  
फिर भी धर्मराज की जय जय, छाया वह उल्लास ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

हम उजड़ों ने भी वढ़ वढ़ कर, पार उतर, ऊपर चढ़ चढ़ कर,  
देश वसाये हैं गढ़ गढ़ कर, तब भी विना प्रयास ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

संघ-शरण लेकर सुखदाई, फिर भी यहा शांति फिर आई,  
गूँज गिरा गौतम की छाई, फिर नव भव-विन्यास ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

उदासीनता की दोपहरी, आतिमयी निद्रा थी गहरी,  
तब भी जाग रहे थे प्रहरी, कर न सका कुछ आस ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

सहसा एक स्वप्न-सा आया, वह क्या क्या उत्पात न लाया,  
जागे तो यह बन्धन पाया, हुआ हाय ! ख़्वाब ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

किन्तु निराश न होना भाई, इसमें भी कुछ भरी भलाई;  
तुमसे मोहन की मति पाई, उठने दो उल्लास ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

निज बन्धन भी विफल न जावे, विश्व एक नूतन बल पावे,  
बन्धु-भाव में वैर बिलावे, अनुपम ये दिन-मास ।

अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

मंलाप

बोला घन गम्भीर-गिरा-पूर्वक भूतल से—

“करता हूँ मैं आर्द्र तुझे कैसा निज बल से ?”

भूतल ने तब कहा कि—“इसमें क्या संशय है,

मिला कहाँ से भला तुम्हें यह पावन पय, है ?”



घनमाला ने कहा सूर्य के सम्मुख जाकर—  
“तेरा सारा तेज देखती हूँ मैं आकर।  
बोला रवि मुँह फेर कि—“यह उसका ही फल है,  
स्वकरो से जो तुझे पिलाया मैंने जल है।”

X X X  
फल से तरु ने कहा कि—“मैं गौरव हूँ तेरा,  
रखता है अभिलाष देख सब कोई मेरा।  
“ऐसा गौरव नहीं चाहिए”—बोला तरुवर—  
“इसीलिए हैं लोग मारते मुझको पत्थर।”

X X X  
कहा बाण ने—“काम दूर तक मैं ही दूँगा,”  
बोला चाप—“परन्तु सहायक जब मैं हूँगा।”  
प्रत्यक्षा ने कहा—“कहो सब अपनी अपनी,”  
कर बोला—“है मुझे मौन माला ही जपनी।”

+ + +  
बोला विकल पतङ्ग दीप में जलता जलता,  
“फल ऐसा ही स्नेह-विटपि पर है क्या फलता ?”  
कहा दीप ने—महा कठिन है इसका धारण,  
पहले ही जल रहा यहाँ मैं जिसके कारण।”

+ + +  
बोला चुम्बक—“नीति-रति कैसी है मेरी,”  
कहा सार ने—प्रीति खींच लाती है तेरी।”

X X X  
“कहा वृक्ष ने—“उच्च और उपकारी हूँ मैं,—”

बोली बल्ली—“तभी सदैव तुम्हारी हूँ मैं।”

+ + +  
कहा अनल ने—“अहा ! तेज मेरा है कितना”।  
जल ने उत्तर दिया कि—“मैं शीतल हूँ जितना।”

कहा व्योम ने “भूमि ! पड़ी नीचे तू मरती,”—

“किन्तु शून्य तो नहीं”—व्योम से बोलती धरती ।

+

+

+

असि बोली—“है कौन सहायक और समर में ?”

“हाँ, जो रक्षा करे”—ढाल बोली उत्तर में ।

## माखनलाल चतुर्वेदी

चतुर्वेदी जी होशंगाबाद ( मध्यप्रान्त ) के एक गाँव ‘बावई’ के वासी हैं । उनके पिता का नाम पं० नंदलाल चतुर्वेदी था । इनका जन्म सं० १९४५ में आ । इन्होंने नार्मल ट्रेनिंग स्कूल तक शिक्षा प्राप्त की और फिर खण्डवा एक स्कूल में अध्यापन कार्य करने लगे । अध्यापन काल में इन्होंने अंग्रेजी, संस्कृत, बंगला और मराठी का अध्ययन भी जारी रखा । साहित्य की ओर नकी भारी रुचि थी । खण्डवा से उन्होंने ‘प्रभा’ नाम की एक पत्रिका भी निकाली कुछ काल के बाद ये पं० माधवराय सप्रे के सम्पर्क में आ गये और अध्यापन कार्य छोड़ कर राजनीतिक कामों में भाग लेने लगे । उनके साथ मिलकर इन्होंने साप्ताहिक ‘कर्मवीर’ निकाला जो अब तक जारी है और जिसके अब ये प्रमुख सम्पादक हैं । बीच में पं० गणेशशंकर विद्यार्थी के साथ ‘प्रभा’ और ‘प्रताप’ का भी सम्पादन कार्य कर चुके हैं । राजनीतिक क्षेत्र में इनको गहमान प्राप्त है, राष्ट्रीय कविता लिखने में ये सर्वप्रधान कवि माने जाते हैं । इनका कविता का नाम ‘भारतीय आत्मा’ है और ये सचमुच आचार और विचार में भारतीय आत्मा ही हैं । खड़ीबोली के नवीन प्रमुख कवियों में इनका स्थान है । कविता में भावुकता है, छायावाद की श्रेणी की प्रेमानुभूति और राष्ट्रीय भावना है । सरलता और गहराई उसका विशेष गुण है । अपने आस-पास के लोग इन्हें ‘नर्मदा तट का गायक’ कह कर पुकारते हैं । इनका एक नाटक ‘कृष्णार्जुन युद्ध’ भी अच्छी प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका है । ये गद्य के भी बड़े मार्मिक

लेखक हैं। इनकी शैली व्यंग तथा कला से पूर्ण है। 'साहित्य देवता' नामके कुछ सुन्दर निबन्ध भी लिखे हैं जो अभी अप्रकाशित हैं।

## हृदय

( १ )

धीर सा गम्भीर सा यह है खड़ा, धीर होकर यह अड़ा मैदान में।  
देखता हूँ मैं जिसे तन-दान में, जन-दान में सानन्द जीवन-दान में ॥  
हट रहा जो दम्भ आदर प्यार से, बढ़ रहा जो आप अपनों के लिये।  
छट रहा है जो प्रहारों के लिये, विश्व की भरपूर मारों के लिये ॥  
देवताओं के यहाँ पर बलि करो, दानवों का छोड़ दो सब दुःख-भय।  
“कौन है ?”—यह है महान मनुष्यता, और है संसार का सच्चा “हृदय”

( २ )

क्यों पड़ी परतन्त्रता की वेड़ियाँ ? दासता की हाय ! हथकड़ियाँ पड़ी।  
क्यों क्षुद्रता की छाप छाती पर छपी ? कण्ठ पर जंजीर की लडियाँ पड़ी ॥  
दास्य भावों के हलालल से हरे ! मर रहा प्यारा हमारा देश क्यों ?  
यह पिशाची उच्छ्व शिखा सर्पिणी, कर रही वर वीरता निःशेष क्यों ?  
बह सुनो ! आकाशवणी हो रही, “नाश पाता जायगा तब तक विजय”

वीर ?—“ना” धार्मिक ?—“नहीं” सत्कवि ?—“नहीं;

देश में पैदा न हो जब तक “हृदय” ॥

( ३ )

देश में बलवान भी भरपूर हैं, और पुस्तक-कीट भी थोड़े नहीं।  
हैं यहाँ धार्मिक ढके टकसाल के, पर किसी ने भी हृदय जोड़े नहीं ॥  
ठोकर खाती मनों की शक्तियाँ, राममूर्ति बने खुशामद कर रहे।  
पूजते हैं देवता दबते नहीं; दीन, दबू बन करोड़ों मर रहे ॥  
“हे हरे ! रक्षा करो”—यह मत कहो, चाहते हो इस दशा पर जो विजय।  
तो उठो ढूँढो छुपा होगा कहीं, राष्ट्र का बलि देश का ऊँचा “हृदय” ॥

( ४ )

फूल से कोमल, छवीला रत्न से, वज्र से दृढ़ शुचि सुगन्धी यज्ञ से ।  
अग्नि से जाज्वल्य हिम से शीत भी, सूर्य से देदीप्यमान मनोज्ञ से ॥  
वायु से पतला पहाड़ों से बड़ा, भूमि से बढ कर क्षमा की मूर्ति है ।  
कर्म का औतार रूप शरीर जो श्वास, क्या संसार की वह स्फूर्ति है ॥  
मन महोदधि है वचन पीयूष है, परम निर्दय है बड़ा भारी सदय ।  
कौन है ? है देश का जीवन यही, और है वह, जो कहाता है “हृदय” ॥

( ५ )

सृष्टि पर अति कष्ट जब होते रहे, विश्व में फैलीं भयानक भ्रान्तियाँ ।  
दण्ड अत्याचार बढते ही गये, कट गये लाखों, मिटी निश्रान्तियाँ ॥  
गहिया टूटीं असुर मारे गये—किस तरह ? होकर करोड़ों क्रान्तिया ।  
तब कहीं है पा सकी मातामही, मृदुल जीवन में मनोहर शान्तिया ॥  
बज उठी संसार भर की तालिया, गालिया पलटीं—हुई ध्वनि जयति जय ।  
पर हुआ यह कब ? जहां दीखा अहो ! विश्व का प्यारा कहीं कोई “हृदय” ॥

प की अभिलाषा

चाह नहीं, मैं सुर-बाला के गहनों में गुंथा जाऊं,  
चाह नहीं, प्रेमी-माला में, बिंध प्यारी को ललचाऊं,  
चाह नहीं सम्राटों के शव पर हे हरि ! डाला जाऊं,  
चाह नहीं, देवों के शिर पर चढ़ूँ भाग्य पर इठलाऊं,  
मुझे तोड़ लेना बनमाली, उस पथ में देना तुम फेंक ।  
मातृ-भूमि पर शीश चढ़ाने, जिस पथ जावें वीर अनेक ॥

त की अभिलाषा -

तू चाहे मुझ को हरि ! सोने का मढा सुमेरु बनाना मत,  
तू चाहे मेरी गोद खोद कर मणि-भाणिक प्रगटाना मत ।  
तू मिट जाने तक भी मुझ में से ज्वालाएं बरसाना मत,  
राजस्य लादली बन-देवी का लीला-क्षेत्र बनाना मत ।

जगतीतल का मल धोने को, भू हरी-भरी कर देने को,  
गंगा जमना में बहा सकूं यह देना, देर लगाना मत।

### त्याग का आदर्श

मत व्यर्थ पुकारे शूल-शूल कह फूल-फूल, सह फूल-फूल;  
हरि को हीतल में बन्द किये केहरि से कह नख हूल-हूल।  
कार्गों का सुन कर्तव्य-राग कोकिल-काकलि को भूल-भूल;  
सुरपुर ठुकरा, आराध्य कहे, तो चल रौरव के कूल-कूल।  
भू-खण्ड विछा, आकाश ओढ़, नयनोदक ले, मोदक प्रहार,  
ब्रह्माण्ड हथेली पर उछाल, अपने जीवन-धन को निहार।

### जीवन-भरना

मेरी वीणा की कटुता धो डाल तरल तारों से;  
मैं तुझ—सा पागल होके, बह उठूं हृदय-द्वारों से।  
चढ़कर, गिरकर, फिर उठकर, कहता तू अमर कहानी,  
गिरि के अंचल में करता कूजित कल्याणी वाणी।  
क्या मेरे गीत मधुर हैं ? पड़ गया तुम्हारा पानी ?  
ऊँचे-नीचे टीलों से, मैंने कब कही कहानी ?  
पाषाणों से लड़कर भी ठंडक कब मैंने जानी ?  
कब जी का मल धो पाता, मेरी आँखों का पानी ?  
कब श्रमित पा सके मुझ में, शीतल तुषार की धारा ?  
मैंने प्रियतम की रुख कब गिरकर उठकर पथ धारा ?  
मैं भूमण्डल को कृति से हूँ कुंभीपाक बनाता;  
तू स्वर्गगा वन कर के सुर-लोक मही पर लाता।  
मैं उपकारी के प्रति भी, ममता बारूद बनाता;  
हूँ अपनी कुटी जलाता, उसके घर आग लगाता।  
तू 'मित्र'—प्रमत्त करों से ग्रीष्म में प्राण सुखाता;  
पर उसका स्वागत गाकर, किरनों पर अर्घ्य चढ़ाता।

मेरे गीतों की प्यारे ! बूँदें न सूखने पातीं;  
 विस्मृति पथ जोड़ा करती, अपना शृंगार बनाती ।  
 पंछी-दल ने पर तेरे गीतों का गान किया है;  
 हरि ने तेरी वाणी को अमरत्त्व प्रदान किया है ।  
 क्या जाने तरु पखेरु तुझ को लख क्यों जीते हैं !  
 तेरा कलकल पीते हैं, या तेरा जल पीते हैं !

### के बालक

सुनावें यों विजली के वाक्य, शीश भूपालों के झुक जायें;  
 सृष्टि कट मरने से बच जाय, शस्त्र चारुबालों के रुक जायें ।  
 पाप के पराडे पावें ढण्ड, दम्भ से दुनिया भर डर जाय,  
 भगीरथ मन की विनती मान, स्फूर्ति की गंगा कुछ कर जाय ।  
 प्रेम के पालक हों या न हों, प्राणों के पूरे पालक हों;  
 भारती ने यों रोकर कहा, देश में ऐसे बालक हों ।

### त के भावी विद्वान्

आज कई वीरों के रहते हुआ न उन्नत हिन्दुस्तान,  
 बना सका कोई गुण, विद्या बल मे उसे न गौरवान ।  
 तो भी धीरज धरो, डरो मत, मेरे आशाकारी प्राण,  
 देखो, कुछ कर दिखलावेंगे, भारत के भावी विद्वान ॥१॥  
 जिनको बाल समझ कर माता, दूध पिलाती सुधा-समान,  
 जिनको पाल हुई है जगतीतल में वह आनन्द-निधान ।  
 जिनको लाल-लाल कह उसने भुला दिया सुख-दुःख का ध्यान,  
 जानो उन्हें राष्ट्र की सम्पत् भारत के भावी विद्वान ॥२॥  
 हैं किस दुख से दुखी ? विचारो, उनका हरो शीघ्र संताप,  
 क्यों दुर्बल हैं ? क्यों रोते हैं ? क्यों भूले हैं मधुरालाप ?  
 माताओं ! समझाओ उनको, देकर तन मन जीवन-दान,  
 देखो ! दुखी न होने पावें भारत के भावी विद्वान ॥३॥

आर्य्य-कीर्ति के स्तम्भ, सौख्य के सेतु, महत्ता के अवतार,  
 कठिन समय में आशा के चम एक मात्र सच्चे आधार ।  
 यही तुम्हारा कष्ट हरेंगे यही बनेंगे शक्ति-निधान,  
 पिता ! प्राण दे पाले 'ये है भारत के भावी विद्वान ॥४॥  
 आओ इनकी शिक्षा के हित, उथल-पुथल कर दें संसार,  
 इन्हें बनावें कला-कुशल, नय-निपुण, वीर धीमान उदार ।  
 डरें न प्रण पर मरें करें वर्तव्य बनावें इद सन्तान,  
 भारतीय हैं वही, बनावें भारत के भावी विद्वान ॥५॥  
 अब तो पिता निकम्मे होकर शिक्षा का कर सकें न यत्न,  
 राज्य, देश कोई न परखता, भरत-वसुमती के ये रत्न ।  
 क्यों कर वह उन्नत होवेगा, खोवेगा अपना अज्ञान,  
 कई करोड़ मूर्ख हैं, हा ! जिस भारत के भावी विद्वान ॥६॥  
 अन्न नहीं है; फीस नहीं है, पुस्तक है न सहायक हाथ !  
 जी में आता है, पढ़ लिख लें, पर इसका है नहीं उपाय ।  
 "कोई हमें पढ़ाओ भाई हुए हमारे व्याकुल प्राण;"  
 हा ! हा ! यों रोते फिरते हैं भारत के भावी विद्वान ॥७॥  
 बूट चाहिये सूट चाहिए कालर हैट और नकटाय,  
 केन चाहिये चैन चाहिए घड़ी सहित फिर डेली चाय ।  
 देखो इस पर लिखा न होवे, कहीं "मेड इन हिन्दुस्तान",  
 क्योंकि हमी तो हैं, इस बूढ़े भारत के भावी विद्वान ॥८॥  
 "शुभ्र वस्त्र हैं, बुद्धि शस्त्र है, पढ़ते हैं बच में निश्शंक,  
 बढ़ा रही है बल वैभव को प्यारी मातृ-भूमि की अंक ।  
 ब्रह्मचर्य रख सरस्वती पर दान करेंगे तन, मन, प्राण" ।  
 ये हैं निस्सन्देह हमारे, भारत के भावी विद्वान ॥९॥  
 किनको होगा जन्म भूमि के कष्टों का पूरा अनुमान ?  
 भाषा, भाव, भेष, भोजन में भारतीयता का अभिमान ।

कौन हमारा दुःख हरेंगे; हमें करेंगे गौरवान ?  
 यह सुन सच्चे हृदय कहेंगे, भारत के भावी विद्वान ॥१०॥  
 शिल्प गया वाणिज्य गया शुभ शिक्षा का है मान नहीं,  
 कृषि भी झुबी हुए दरिद्री पर इसका कुछ ज्ञान नहीं !  
 हाय ! आज हम भोग रहे हैं भिड़की, घृणा और अपमान,  
 कैसे ये दुःख दूर करेंगे, भारत के भावी विद्वान ॥११॥  
 प्रलय-कारिणी युवक-शक्ति की क्या सुन पाये बात नहीं ?  
 भीष्म-प्रतिज्ञा, लव-कुश-कौशल, पार्थ-पुत्र-बल ज्ञात नहीं ?  
 भूलो मत लिख लो निस्संशय, इसे हृदय में पक्की मान,  
 भारत का सब दुःख होंगे भारत के भावी विद्वान ॥१२॥  
 सूरज सावधान हो जाओ, मातृभूमि तुम धर लो धीर,  
 पश्चिम ! तू भी शीघ्र सम्हल ले, नीति बदल बन जा गम्भीर ।  
 कर्म-क्षेत्र में आते हैं अब करने को जननी का त्राण,  
 कई करोड़ दुखों से व्याकुल भारत के भावी विद्वान ॥१३॥

## रामनरेश त्रिपाठी

संयुक्त प्रान्त के जौनपुर जिले में कोइरीपुर एक गांव है, वही सं १९४६  
 पं० रामनरेश त्रिपाठी का जन्म हुआ था । हिन्दी के आप परिचित, सुकवि,  
 लेखक तथा काव्य कला के मर्मज्ञ हैं और उर्दू, गुजराती, अंग्रेज़ी और संस्कृत  
 अच्छे जानकार । प्रकाशन आपका जीवन व्यवसाय है । आप हिन्दी साहित्य  
 सम्मेलन के बहुत काल तक मन्त्री भी रह चुके हैं । बालकों और नवयुवकों  
 के लिये आपने बहुत सुन्दर साहित्य की सृष्टि की है । 'मिलन' 'पथिक' और  
 'स्वप्न' आपकी राष्ट्रीय भावों से भरी हुई रचनाएं हैं । हिन्दी-साहित्य में इन  
 का खूब मान हुआ है । 'मानसी' आपकी फुटकर रचनाओं का संग्रह है ।  
 कृति का चित्र उतारने में आपने अच्छी सफलता प्राप्त की है । 'कविता-कौमुदी'



के भिन्न-भिन्न भागों में जो आपने हिन्दी, उर्दू, संस्कृत, बङ्गला आदि की कविताओं का सुन्दर चयन किया है, उससे हिन्दी साहित्य की खूब समृद्धि हुई है। 'ग्रामगीत' के नाम से जो ग्राम्य कविताओं का संग्रह प्रस्तुत किया गया है, वह भी आदर की वस्तु है। अभी आप का इस दिशा में परिश्रम जारी है। 'रामचरितमानस की टीका' 'तुलसीदास और उनकी कविता', 'हिन्दी-शब्द-कोश', 'जयन्त' आदि भी आपकी प्रसिद्ध रचनाएं हैं।

अन्वेषण

मैं ढूँढता तुझे था जब कुंज और बन में,  
तू खोजता मुझे था तब दीन के वतन में।  
तू आह बन किसी की मुझ को पुकारता था,  
मैं था तुझे बुलाता संगीत में भजन में।  
मेरे लिये खड़ा था दुखियों के द्वार पर तू,  
मैं बाट जोहता था तेरी किसी चमन में।  
बन कर किसी के आसू मेरे लिये बहा तू,  
आँखें लगी थीं मेरी तब मान और धन में।  
बाजे बजा बजा के मैं था तुझे रिझाता,  
तब तू लगा हुआ था पतितों के संगठन में।  
मैं था विरक्त तुझ से जग की अनित्यता पर,  
उत्थान भर रहा था तब तू किसी पतन में।  
बेवस गिरे हुआओं के तू बीच में खड़ा था,  
मैं स्वर्ग देखता था मुकता कहाँ चरण में।  
तूने दिये अनेकों अवसर न मिल सका मैं,  
तू कर्म में मगन था मैं व्यस्त था कथन में।  
तेरा पता सिकंदर को मैं समझ रहा था,  
पर तू बसा हुआ था फरहाद कोहकन में।  
कौसस की हाम में था करता विनोद तू ही,  
तू अंत में हँसा था महमूद के रुदन में।

प्रह्लाद जानता था तेरा सही ठिकाना,  
 तू ही मचल रहा था मंसूर की रटन में ।  
 आखिर चमक पड़ा था गांधी की हड्डियों में,  
 ॥ मैं था तुझे समझता सुहराव पीलतन में ।  
 कैसे तुझे मिलूंगा जब भेद इस कदर है,  
 हैरान होके भगवन् आया हूं मैं शरण में ।  
 तू रूप है किरन में, सौन्दर्य है सुमन में,  
 तू प्राण है पवन में, विस्तार है गगन में ।  
 तू ज्ञान हिन्दुओं में, ईमान मुस्लिमों में,  
 ॥ तू प्रेम क्रिश्चियन में, है सत्य तू सुजन में ।  
 हे दीनबंधु ! ऐसी प्रतिभा प्रदान कर तू,  
 देखू तुझे दृगों में मन में तथा वचन में ।  
 कठिनाइयों दुखों का इतिहास ही सुयश है,  
 मुक्तको समर्थ कर तू बस कष्ट के सहन में ।  
 दुख में न हार मानूं सुख में तुझे न भूलूं,  
 ऐसा प्रभाव भर दे मेरे अधीर मन में ।

कर्म-माहात्म्य

( १ )

यह संसार मनुष्य के लिए एक परीक्षा-स्थल है ।  
 दुख है प्रश्न कठोर, देख कर होती बुद्धि विकल है ॥  
 किन्तु स्वात्म-बल विज्ञ सत्पुरुष ठीक पहुंच अटकल से ।  
 हल करते हैं प्रश्न सहज में अविरल मेधा-बल से ॥

( २ )

यही लोक-कल्याण-कामना, यही लोक-सेवा है ।  
 यही अमर करने वाले यश-सुरतरु का मेवा है ।  
 जाओ पुत्र ! जगत में जाओ, व्यर्थ न समय गँवाओ ।  
 सदा लोक-कल्याण-निरत हो जीवन सफल बनाओ ॥

( ३ )

दुख में बन्धु वैद्य पीड़ा में, साथी घोर विपद में ।  
दुसह दीनता में आश्रय, उत्साह निराशा-नद में ।  
भ्रम में ज्योति, सुमति सम्पति में, दृढ़ निश्चय संशय में ।  
छल में क्रान्ति, न्याय प्रभुता में, अटल धैर्य वन भय में ॥

( ४ )

जनता के विश्वास कर्म मन ध्यान श्रवण भाषण में ।  
वास करो, आदर्श बनो, विजयी हो जीवन-रण में ।  
अति अशान्त दुखपूर्ण विशृङ्खल क्रान्ति-उपासक जग में ।  
रखना अपनी आत्म-शक्ति पर दृढ़ निश्चय प्रति पग में ॥

( ५ )

जग की विषम आधियों के झोंके सम्मुख सहना ।  
स्थिर उद्देश्य-समान और विश्वास-सदृश दृढ़ रहना ।  
जाग्रत नित रहना उदारता-तुल्य असीम हृदय में ।  
अन्धकार में शान्त चन्द्र-सा ध्रुव-सा निश्चल भय में ॥

( ६ )

तुम्हें स्मरण करके उदार, संयमी, सञ्चरित जन हों ।  
पर-दुख देख दूर करने को उत्सुकतामय मन हों ।  
जनता सुन कर नाम तुम्हारा एक भाव में जागे ।  
सत्य न्याय के संरक्षण में मुदित प्राण तक त्यागे ॥

( ७ )

जग में सुख की प्राप्ति के लिए एक सहायक दुःख है ।  
वही जगाता है सद्गुण को सद्गुण लाता सुख है ।  
बाधा, विघ्न, विपत्ति कठिनता जहाँ-जहाँ सुन पाना ।  
सब के बीच निडर हो जाना दुःख को गले लगाना ॥

( ८ )

गौर श्याम, उत्तम जघन्य, कुत्सित कुरूप सुन्दर का ।  
होता नहीं विचार प्रेम के शासन में निज पर का ।  
घृणित अछूत अकिञ्चन जग में जो जन हैं जितना ही ।  
तुमसे है वह प्रेम-प्राप्ति का पात्र अधिक उतनाही ॥

( ९ )

सदा लोक-सौन्दर्य-वृद्धि की कवि-सम चिन्ता करना ।  
मत-दुख-सुख-विकार-वश होना प्रतिभा से पद धरना ।  
जो कहते हो जगत महामाया है, भीषण भ्रम है ।  
इस विचार में तुमको ही धोखा है, भ्रान्ति विषम है ॥

( १० )

जगज्जियंता की इच्छा से यह संसार बना है ।  
उसकी ही क्रीड़ा का रूपक यह समस्त रचना है ।  
है यह कर्म-भूमि जीवों की, यहाँ कर्म, च्युत होना ।  
धोखे में पड़ना, अलभ्य अवसर से है कर धोना ॥

( ११ )

एक अनन्त शक्ति वसुधा का सञ्चालन करती है ।  
वह स्वतन्त्र इच्छा से लय, उद्भव पालन करती है ।  
उसी शक्ति से ग्रह नियमित कक्षा में चकराते हैं ।  
किन्तु चीर कर महाशून्य को केतु निकल जाते हैं ॥

( १२ )

उसी शक्ति से सुन्दर घन से सुधा-विन्दु भड़ता है ।  
करता हाहाकार वज्र पृथ्वी पर आ पड़ता है ।  
उसी शक्ति की सुखद प्रेरणा शुद्ध आत्म-सम्मति है ।  
करो उसी का कर्म, उसी की नियत समस्त प्रगति है ॥

( १३ )

परम विचित्र यन्त्र यह जग है उसी शक्ति से चलता ।  
मत करना अभिमान मिले जो तुमको कभी सफलता ।  
यद्यपि सब जग का हित-चिन्तन सब को आवश्यक है ।  
पर प्रत्येक मनुज पर पहला देश जाति का हक है ॥

( १४ )

पैदा कर जिस देश जाति ने तुमको पाला पोसा ।  
किये हुए है वह निज हित का, तुमसे बड़ा भरोसा ।  
उससे होना उद्घरण प्रथम है सत्कर्तव्य तुम्हारा ।  
फिर दे सकते हो वसुधा को शेष स्वजीवन सारा ॥

( १५ )

फिर कहता हूँ, डरो न दुख से कर्म-मार्ग सम्मुख है ।  
प्रेम-पंथ है कठिन, यहाँ दुख ही प्रेमी का सुख है ।  
कर्म तुम्हारा धर्म अटल हो कर्म तुम्हारी भाषा ।  
हो सकर्म मृत्यु ही तुम्हारे जीवन की अभिलाषा ॥

**राम कहाँ मिलेंगे ?**

ना मन्दिर में ना मस्जिद में ना गिरजे के आसपास में ।  
ना पर्वत पर ना नदियों में ना घर बैठे ना प्रवास में ।  
ना झुंजो में ना उपवन के शांति-भवन या सुख-निवास में ।  
ना गाने में ना बाने में ना आँसु में नहीं हास में ।  
ना छंदों में ना प्रबन्ध में अलङ्कार ना अनुप्रास में ।  
खोज ले कोई राम मिलेंगे दीन जनों की भूख प्यास में ।

**ज्ञान का दण्ड**

( १ )

सावन के श्याम सून ओभित गगन में धरा में रहे कानन विमुग्ध करते हैं  
यकुल-कदंब की सुगंध से सना समीर, पूरब से आकर प्रमत्त करता है

पर दूसरे ही छन आकर कहीं से घूम, जाते हैं नयन में अकिंचन किसान गन ।  
सारे सुख साज बन जाते हैं विषाद रूप, ज्ञानी को है ज्ञान दंड सुखी है विमूढ़ जन ।

( २ )

देखत हैं मृग याद आती मृगलोचनी हैं, फिर भूखे भारत के दृग याद आते हैं ।  
केकी के कलाप कोकिला के कल गान में, विलाप विधवा का सुन हम दुख पाते हैं ॥  
अत्याचार पीड़ित किसान के रुदन में, पयोद के विनोद हम भूल भूल जाते हैं ।  
भोग सकते न सुख भूल सकते न दुख, यों ही दुविधा में पड़े जीवन बिताते हैं ।  
अन्यायी देश

( १ )

जहाँ स्वार्थ-वश लोग प्यार करते हैं अन्यायी का,  
होता है नर जहाँ स्वार्थ-वश शत्रु सगे भाई का ।  
जहाँ सत्यभाषण, सनेह सद्गुण के परिदर्शन का,  
स्वार्थ हेतु है, भला वहाँ कल्याण कहाँ है जन का ?

( २ )

चोरी, जारी, छल, प्रपंच, पर-पीडन आडम्बर से,  
ओत-प्रोत है जहाँ मनुज का जीवन मद मत्सर से ।  
सवनाश की ओर विहँसते हुए वजाकर ढंका,  
जहाँ मूढ़ दौड़े जाते हैं फल की तज आशंका ।

( ३ )

पुण्य-चरित सज्जन से विषयी कल्मष मध्य निवासी,  
न्यायी से वञ्चक, दाता से कृपण विशेष विलासी ।  
जहाँ श्रमी से कयी-विकयी, वेश्या सुखी सती से,  
निर्जन वन है परम सुखद उस न्याय-रहित जगती से ।

सज्जन

चिर कृतज्ञ, सदा उपकार में, निरत पुण्य चरित्र अनेक हैं ।  
परहितोद्यत स्वार्थ बिना कहीं, विरल मानव है इस लोक में ॥१॥

निज बहृप्पन की सुन के कथा, सकुचता जिसका चित चारु है ।  
 विकसता सुन के पर कीर्ति है, जगत में वह सज्जन धन्य है ॥२॥  
 सुजन की यह एक विचित्रता, बहुत रोचक और मनोह्र है ।  
 समझ के धन को तृण तुल्य भी, नमित हैं रहते उस भार से ॥३॥  
 सुजन के उर बीच कठोरता, कुलिश से बढ़ के रहती न जो ।  
 वचन-सायक दुष्ट मनुष्य के, सह भला सकते इस भाँति वे ॥४॥  
 पड़ महज्जन घोर विपत्ति में, निज महत्त्व कभी तजते नहीं ।  
 पड़ कपूर हुताशन बीच भी, सुरभि है सब ओर पसारता ॥५॥  
 धन में मुद भाषण में सुधा, हृदय में जिसकी रहती दया ।  
 परहितेच्छुक सो इस लोक में, पुरुष-पुंगव पूजन-योग्य है ॥६॥  
 उपजता उर में न कदापि है, यदि हुआ, क्षण में गत हो गया ।  
 यदि रहा, समझो वह व्यर्थ है, खल-कृपा-सम सज्जन-कोप है ॥७॥  
 विटप छिन्न हुआ बढ़ता पुनः, न रहती विधु में नित क्षीणता ।  
 सुजन के मन में यह देख के, विकलता बढ़ती न विपत्ति में ॥८॥  
 जल न पान स्वयं करती नदी, फल न पादप हैं चखते स्वयं ।  
 जलद सस्य स्वयं चरते नहीं, सुजन-वैभव अन्य-हितार्थ है ॥९॥  
 यश मिले अथवा अपकीर्ति हो, धन रहे न रहे, कुछ क्यों न हो ।  
 हृदय में रहते तक प्राण के, बुध नहीं तजते पथ धर्म का ॥१०॥

## पाँच सूचनायें

( १ ) --

संदेहों में अस्त प्रेम सा अस्त हुआ दिनकर था,  
 विरहोन्माद समान चन्द्र का उदय बढ़ा सुखकर था ।  
 एक बृहत् संगीत-महोत्सव अभी समाप्त हुआ था,  
 मन को मोद और रसना को कलरव प्राप्त हुआ था ॥

( २ )

साबुन और तेल से धोये लिपे-पुते चमकीले,  
 मोझों की अनेक कट छँट से चित्रित परम सजीले ।

मुख-मण्डल रूपी परदों में भिन्न-भिन्न आकृति के,  
कितने ही सुर असुर छिपे बैठे थे भिन्न प्रकृति के ॥

( ३ )

आँखों की खिड़कियों खोल कर दृश्य निहार रहे थे,  
बातों की सुन्दर रचना से सुख विस्तार रहे थे ।  
प्रेम-पूर्ण नेत्रों से सब की ओर देख सुख पाके,  
मन ही मन सुखदास मुदित था अपना विभव दिखाके ॥

( ४ )

सोने चाँदी के पात्रों में व्यंजन विविध रसीले,  
सज्जित देख मुदित, उत्सुक आतुर थे मित्र रंगीले ।  
इतने ही में एक अपरिचित व्यक्ति दिव्य तन धारी,  
हुश्वा उपस्थित, देख चकित हो गई मंडली सारी ॥

( ५ )

अभिमानी सुखदास क्रुद्ध हो बोला ऊँचे स्वर में,  
“बिना बुलाये, बिना सूचना दिये किसी के घर में ।  
यों घुस आना असभ्य है ओ मनुष्य अज्ञानी !”  
वह बोला, चुप रहो, शात हो ऐ मनुष्य अभिमानी !

( ६ )

“मेरा नाम काल है मैं हूँ आया पास तुम्हारे,  
तुमने अपनी करनी से है मुझे बुलाया प्यारे !  
अति अभिमानी धन यौवन का मित्र ! तुम्हारा मन है,  
विषय-वासना-लित कलंकित पाप पूर्ण जीवन है ॥

( ७ )

सयम-हीन शरीर रोग का भयन सदा अपकारी,  
मुझे बुलाने को है भाई ! यही पुकार तुम्हारी ।  
अस्त्र-शस्त्र सज्जित सेना से रक्षित राजमहल में,  
तोपों से नित सावधान अति दुर्गम सैनिक-दल में ॥



( ८ )

सागर की छाती पर, गिरि पर सूने में, हलचल में,  
सिंहों के घर में, कुजों में मरुस्थलों में, जल में।  
रोक-टोक आने-जाने की मुझको कहीं नहीं है।  
आवश्यकता मुझे सूचना देने की न कहीं है ॥

( ९ )

ऐ सुखदास, सुनो, मैं जाता हूँ जिस दिन उपवन में,  
मच जाती है एक भयानक हलचल जड़ चेतन में।  
गिरा-गिरा कर फूल नाम के आसू तरु रोते हैं,  
नोच-नोच कर पत्ती अपने पर व्याकुल होते हैं ॥

( १० )

धन यौवन के मद में तुमको मेरा तनक न डर है,  
चलो देर मत करो, ठहरने का न मुझे अवसर है।”  
सहम गूँथ सुखदास काल की सुन कर निर्भय वाणी,  
होते हैं डरपोक प्रकृति के प्रायः विषयी प्राणी ॥

( ११ )

वह था जेंटिलमैन सँभल कर, शीघ्र होश में जागा,  
सोचा बातों में न फँसेगा क्या यह काल अभाग।  
बोला, “सच है काल, मिली है तुमको शक्ति निराली,  
निमिषमात्र में कर सकते हो तुम इस तन को खाली ॥

( १२ )

पर तुम एक बार क्षण भर भी सोचो अपने मन में,  
अभी कौन सा सुख भोगा है मैंने इस जीवन में।  
धन यौवन से सुख पाने का अभी समय है आया,  
मित्रों से आनन्द प्राप्ति का अब अवसर है पाया ॥

( १३ )

मैंने नया विवाह किया है आज वही उत्सव है,  
गृह-सुख बाल-विनोद आदि का कहा हुआ अनुभव है ?  
फिर भी मुझको ले जाने को तुम इतने आतुर हो,  
काल ! सच कहो, तुम क्यों इतने वज्र-हृदय निष्ठुर हो ॥

( १४ )

तुमने कभी खिले फूलों को देखा है उपवन में ?  
तो भी क्या कुछ कोमलता उपजी न तुम्हारे मन में ?  
मुझे छोड़ दो; दान, पुण्य, व्रत, धर्म, कर्म कुछ कर लूँ,  
जग में आया हूँ तो जग के सुख से भी मन भर लूँ ॥

( १५ )

धर्म पुण्य का मैंने अब तक कुछ न प्रयत्न किया है,  
विषय-वासना ही को धन, यौवन सब सौंप दिया है ।  
धरवालों का, उद्यम का, परलोक प्राप्त करने का,  
कुछ प्रबन्ध कर लेने दो, तब भय न रहे मरने का ॥”

( १६ )

सुन कर कहा काल ने, “अच्छा ऐ सुखदास ! तुम्हारी,  
विनय मान लेता हूँ मैं तुम बनो पुण्य-अधिकारी ।  
एक नहीं, मैं पाँच सूचनाएँ देकर आऊँगा,  
आशा है, तैयार उस समय मैं तुमको पाऊँगा ॥

( १७ )

अब तो तुम पाषाण-हृदय निर्दयी न मुझे कहोगे,  
जाता हूँ, आशा है अन्तिम दिन तैयार रहोगे ।  
काल गया, सुखदास लौटकर मित्र-वर्ग में आया,  
प्रसुदित हुआ कि आज काल को कैसा मूढ़ बनाया ॥

( १८ )

क्षण भर में क्षण भर पहिले की सारी बात बिसारी,  
फिर आमोद-प्रमोद परस्पर हुए पूर्ववत् जारी ।  
निर्भय हो सुखदास समय विषयों में लगा, बिताने,  
राग-द्वेष-वश उसने कुत्सित कर्म किये मनमाने ॥

( १९ )

जगदीश्वर ने दिये कई अवसर उसके जीवन में,  
पर कुछ भी चेतना न उपजी उस लम्पट के मन में ।  
कई दिनों से भूख प्यास से विकल एक घरवाले,  
बैठे थे असहाय दशा में कोई पुराय कमा ले ॥

( २० )

जगदीश्वर थे बाट जोहते पर सुखदास न आया,  
मछली के शिकार में उस दिन वह था बहुत लुभाया ।  
निस्सहाय धनहीन दुखों से जर्जर एक निबल की,  
मार्ग-पतित असमर्थ व्याधि से पीड़ित एक विकल की ॥

( २१ )

ईश्वर ने आहें लाकर उसके कानों में डालीं,  
सुख में विघ्न समझ कर उसने और शराब चढ़ा ली ।  
गरीबिनी थी एक साथ थे बच्चे कई अभागे,  
हरि ने लाकर खड़े किये सुखदास मूढ़ के आगे ॥

( २२ )

दुखिया के आँसू बन कर हरि ने निज रूप दिखाया,  
पर सुखदास देखकर उसको नौकर पर झुंमलाया ।  
नौकर को भी उस दुखिया के साथ तुरन्त निकाला,  
क्यों उसने यह दृश्य दिखा कर था मधु में विष डाला ॥

( २३ )

क्लृप्त में जाकर विविध विषय पर बरसना, ना,  
 पर निन्दा करने में तो वह कम है ” ।  
 हरि अवसर देते थे उसको सुनना का,  
 वह कहता था, भला मुझे अवसर ज ॥

( २४ )

इस प्रकार निश्चिन्त मूढ-सा बनना, गता,  
 राग रंग में उसे काल का घटना ता ।  
 श्रंग गिथिल हो गये, कामना में, में,  
 भला किसी का हो न मका उससे में ॥

( २५ )

एक दिवस बैठा था सुख में गता,  
 आ पहुँचा फिर काल वही ता ।  
 ‘अहो ! मित्र सुखदास ! समय हैं,  
 इस संसार परीक्षा-स्थल में हैं ॥

( २६ )

“अहो ! क्या हुए सिर के ना लेकर हिन्दी  
 “जी हाँ, चालीस वर्ष । और सन्तों की  
 “मित्र ! एक भी दाँत नहीं में सने हुए और  
 “जी हाँ, बीस पचीस छ कवियों में आपकी

“टागों में क्या हुआ ? है  
 “जी हाँ पन्द्रह वर्ष होता है ।  
 “सुनते हो कम, मुझे बहुत  
 “जी हाँ, कुछ

( २८ )

“आँखों में भी तेज नहीं है धुँधलापन है छाया ?”  
 “जी हाँ, पाँच वरस से यह सब ईश्वर की है माया ?”  
 “अच्छा हो तैयार, तुम्हें ले चलने को हूँ आया,”  
 सुनते ही सुखदास चकित पीड़ित-सा हो घबराया ॥

( २९ )

कहने लगा, “हाय ! मैंने तो कुछ भी की न तैयारी,  
 बातों ही बातों में मैंने उम्र बिता दी सारी ।”  
 समय-चातुरी से धीरज धर फिर उसने की आशा,  
 बातों ही से पिंड छुड़ाने की उपजी अभिलाषा ॥

( ३० )

कहा, “महाशय काल ! निठुर तुम हो यह विश्व विदित है,  
 पर झूठे भी हो, इस गुण से जगत नहीं परिचित है ।  
 पाँच सूचनायें देकर तब तुम्हें चाहिये आना,  
 एक सूचना भी न मिली तुम आ पहुँचे मनमाना ॥”

( ३१ )

सुन कर युक्ति काल के मुख पर कुछ मुसकाहट आई,  
 बोला—‘ऐ सुखदास ! सूचना पाँचों तुमने पाई ।  
 है पहली सूचना सफेदी बालों पर फिर जाना,  
 तथा दूसरी दातों का है टूट टूट गिर जाना ॥

( ३२ )

और तीसरी टांग और कटि का निर्बल हो जाना,  
 चौथी है सूचना कान का निर्गुण हो सो जाना ।  
 और पाँचवीं है आँखों में धुँधलापन छा जाना,  
 तुमने इन पाँचों का मिलना स्वयं अभी है माना ॥

( ३३ )

चलो, उठो, अब मैं न सुनूँगा कोई नया बहाना,  
समय हाथ से निकल गया अब निष्फल है पछताना” ।  
व्यथित हुआ सुखदास कर सका कुछ न प्रबंध किसी का,  
साथ रहे अरमान लगा जब भक्षा काल बली का ॥

( ३४ )

काल पकड़ ले गया गया सुखदास बहुत पछताता,  
किन्तु गया वह एक सुखद उपदेश हमें बतलाता ।  
रात बीत जाती है केवल निद्रा और व्यसन में,  
दिन पर-निद्रा, राग-द्वेष, अभिमान उदर-पालन में ॥

( ३५ )

सोचो मित्र ! आत्म-चिन्तन का समय कहाँ रह जाता,  
हीरा-सा जीवन है यह कौड़ी के बदले जाता ।  
काल सदा है सावधान हम ग्राफ़िल क्यों सोते हैं,  
क्यों न उषा जीवन धारण कर कालजयी होते हैं ॥

## वियोगी हरि

वियोगी हरि जी पुराने भक्तिकाल के सन्त कवियों का चोलना लेकर हिन्दी जगत में उतरे हैं । वही सन्तों की सी रहनी, सन्तों के से भाव और सन्तों की सी भाषा । सन्त उदार कोटि के, भाव वीरता और भक्ति में सने हुए और भाषा मीठी ब्रज बोली । आधुनिक काल के ब्रजभाषा के श्रेष्ठ कवियों में आपकी गणना होती है । संस्कृत और फारसी साहित्य का अच्छा अध्ययन किया है । गद्य में भी लिखते हैं और उसमें भी सुन्दर कवित्व होता है । वीर रस के पात्र युद्धवीर, दानवीर, दयावीर और धर्मवीर इन चारों पर बहुत सुन्दर दोहे लिखे हैं । ईश्वर-प्रेम और विनय के पद भी बहुत सुन्दर हैं । इन सब में स्थायित्व है ।

‘वीर सतसई’ आप की प्रसिद्ध रचना है; इस पर आपको मङ्गलाप्रसाद पारितोषिक भी मिल चुका है। ‘छद्मयोगिनी’ और ‘वीर हरदौल’ आपकी नाटक रचना है। ‘कवि कीर्तन’ ‘अनुराग वाटिका’ ‘व्रज माधुरी सार’ आदि निबन्ध और संग्रह ग्रंथ हैं और ‘प्रेमयोग’ ‘आर्तनाद’ और ‘सन्त वाणी’ बहुत सुन्दर गद्य काव्य।

आपका पूर्व नाम हरिप्रसाद द्विवेदी है। आप का जन्म छत्रपुर रा ( बुंदेल खण्ड ) में सं० १९५३ में हुआ था। बहुत काल तक आप हिन्दी साहित्य सम्मेलन के मन्त्री रह कर सम्मेलन पत्रिका का सम्पादन करते रहे हैं। आज आप अछूतों की सेवा के उद्देश्य से ‘हरिजन’ का सम्पादन कर रहे हैं।

## प्रकृत वीर

प्रकृतवीर कौ अंकह परतु मंद नहीं तेज ।  
निहिं चाहतु चंदन चिता भीष्म छांडि सर-सेज ॥  
औसर आवत प्राण पै खेलि जाय गहि टेक ।  
लाखनु नीच सराहिये प्रकृतवीर सो एक ॥  
सुमृदु सिरीष-प्रसून तें, कठिन बज्र तें होय ।  
प्रकृत-वीर-हीय कौ चित्र न खींच्यौ कोय ॥

## पराधीनता

पराधीनता-दुख-भरी कटति न काटें रात ।  
हा ! स्वतन्त्रता कौ कबै हैहै पुराय प्रभात ॥  
निजता सों तौ वैर अब, है परता सों प्रीति ।  
निज तौ पर, पर निज भये, कहा दर्ई ! यह रीति ॥  
पर-भाषा, पर-भाव, पर-भूषण, पर-परिधान ।  
पराधीन जन की अहै यह पूरी पहचान ॥  
पतित वहै, नास्तिक वहै, रोगी वहै मलीन ।  
हीन, दीन, दुर्बल, वहै, जो जग अहै अधीन ॥

दंभ दिखावत धर्म कौ, यह अधीन मति अन्ध ?  
 पराधीन अरु धर्म कौ, कहौ कहा संबंध ?  
 कत भूल्यौ निज देस, मति अई और तें और ।  
 सहज लेत पहिचानि जय पसु-पंछिहुँ निज ठौर ॥  
 लियौ धारि पर-भेष अरु पर-भाषा, पर-भाव ।  
 तुम्हैं परायो देखि यौ, क्यों न होय हिय घाव ?  
 दई झोड़ि निज सभ्यता, निज समाज, निज राज ।  
 निज भाषाहुँ त्यागि तुम, भये पराये आज ॥  
 परता में तुम परि गये, नहिं निजता कै लेस ।  
 निज न पराये होयँ क्यों, बसौ जाय परदेस ॥  
 है पर अब अपनेनु तें करत कहा तुम आस ।  
 रंगे सियारनु पै कहौ करतु कौन विश्वास ॥  
 भरनु भलो निज धर्म में, भय-दायक परधर्म ।  
 पराधीन जानै कहा, यह निज-पर कौ मर्म ॥

### वाधीनता

निज भाषा निज भाव, निज असन-बसन-निज चाल ।  
 तजि परता निजता गहूँ, यह लिखियौ, विधि ! भाल ॥  
 वही धर्म, वहि कर्म, बल, वहि विद्या, वहि मन्त्र ।  
 जासों निज गौरव-सहित होय स्वदेश स्वतन्त्र ॥

### पराधीन और स्वाधीन

पराधीन केहि काम कौ, जो सुरपति-सम होय ।  
 सतत सुखी स्वाधीन, जनु, धनि, जगतीतल कोय ॥  
 जौ अधीन, तौ छाँड़ियै स्वर्गहुँ बिसव-विलास ।  
 जौपै हम स्वाधीन, तौ भलो नरक कौ बास ॥  
 पराधीन जौ जनु, नहीं स्वर्ग, नरक ता हेतु ।  
 पराधीन जौ जनु नहीं, स्वर्ग नरक ता हेतु ॥



## अछूत

अपनावत अजहूँ न जे अपने अंग अछूत ।  
 क्यों करि हैहैं छूत वै करि कारी करतूत ॥  
 जिन पायनु तें जान्हवी भई प्रगटि जग-पूत ।  
 तिनही तें प्रगटे न ए तुम्हरे अनुज अछूत ?  
 । सुर-सरि औ अंत्यज दुहूँ अच्युत-पद-संभूत ।  
 भयौ एक क्यों छूत, औ दूजो रखौ अछूत ?  
 जौ दोउनु को एक ही कह्यौ जनक जग-बन्द ।  
 तौ सुर-सरि तें घटि कहा यह अछूत, द्विज मन्द ।  
 । महा असिव दू सिव भयौ जाहि सीस पै धारि ।  
 छुअत न तासु सहोदरनु, रे द्विज-! कहा विचारि ॥

## बाल विधवा

जहाँ बाल-विधवा-हियें रहे धंधकि अंगार ।  
 सुख-सीतलता कौ तहाँ करिहौ किमि संचार ?  
 भलैं सुधा सींचौ तहाँ, फलु न लागिहै कोष ।  
 जहाँ बाल-विधवान को अश्रु-पात नित होय ॥  
 सुर-तरङ्ग के फरन की मति कीजौ उत आस ।  
 जाय बाल-विधवा निकसि जित है भरति उसाँस ।

## विविध

कोरी भोरी भावना ऐहै काम न आज ।  
 बिनु साधैं सुचि साधना नहिं सरिहै कछु काज ॥  
 बिना मान तजि दीजियो स्वर्गहुँ सुकृत-समेत ।  
 रहौ मान तौ कीजियो नरकहुँ नित्य निकेत ॥  
 करै जाति स्वाधीन जो, साँचो सोइ सुपूत ।  
 यौतौ, कहु, केते नहीं कायर कूर कुपूत ॥  
 ऐहैं याही ठौर हम, कहा फिर जग होत ।  
 जैसे पंडी पोत कौ उकि आवतु पुनि पोत ॥

१ को न अनय-मग पशु धरपौ लहि इहि कुमति-कुदानु ?  
 न्याय-भ्रष्ट भे भीष्महु भखि दुर्योधन-धानु ॥  
 भीरु छिपावतु जीव ज्यों, कृपनु छिपावतु दामु ।  
 सूर छिपावतु शक्ति त्यों, चतुर छिपावतु नामु ॥  
 'जराधीन, अँगछीन हौं, दीन, दंत-नख-हीन ।'  
 नहिं ऐसी चिंता कहूँ कथहुँ केहरी कीन ॥  
 रचि-रचि कोरी कल्पना बहुत जल्प ना मूढ़ ।  
 सहज क्षती अरु सूर कौ गति-रहस्य अति गूढ़ ॥  
 निमल, निरुद्धम, निर्धनी, नास्तिक, निपट निरास ।  
 जह कादर करि देतु है नरहिं अंधविश्वास ॥  
 कठिन राम कौ काम है, सहज राम कौ नाम ।  
 करत राम कौ काज जे, परत सम सों काम ॥  
 क्षतवारे सब है रहे मतवारे मत माहिं ।  
 सिर उतारि सतधर्म पै कोउ चढ़ावत नाहिं ॥  
 बिन सींचे निज हीय तें सद्य रक्त-रस-धार ।  
 कहूँ स्वधर्म की लहलही रही डहडही चार ॥  
 नभ जिमि बिन ससि सूर के, जिमि पंछी बिन पाँख ।  
 बिना जीव जिमि देह, तिमि बिना श्रोज सह आँख ॥  
 गये दिवस अब बिभव के, तजि दै विषय बिलास ।  
 होय देस स्वाधीन कब, करि वा दिन की आस ॥  
 छिन छाँड़त, छिन गहत क्यों, रहत न एकहु डंग ।  
 पल-पल पलटत नीच तैं नित गिरगिट-ऊँचौ रंग ॥  
 हृदय-जीत सी जीत नहिं, भरम भीति-सी-भीति ।  
 धर्म-नीति-सी नीति नहिं, कृष्ण-प्रीति-सी प्रीति ॥  
 खंड-खंड है जाय बरु, देतु न पाछें पेंह ।  
 लरत सूरमा खेत की मरत न छाँटतु मेंह ॥

खल-मंडन, मंडन-सजन, सरल, सुहृद, सविवेक ।  
 गुण-गंभीर, रण-सूरमा मिलतु लाख में एक ॥  
 खल-पालक, पालक-सुजन, सुहृद, सद्य गंभीर ।  
 कहुँ एक सत लाख में 'प्रकृति सूर' रण-धीर ॥  
 कहत महादानी उन्हें चाटुकार मतिकूर ।  
 पीठिहुँ कौ कहिँ देत जे कृपण दान रण-सूर ॥  
 सद्य, विवेकी, सत्यव्रत, हृदय लेखियतु सूर ।  
 श्रविवेकी, क्रोधी, कुटिल, कादर कहियतु कर ॥  
 मति मन-मानिक सौपियौ, कुटिल-कादरनु हाथ ।  
 हैं वै ही सतजौहरी, नहिँ जिन धर पै माथ ॥  
 कादर बीरनु संग मिलि, भलैं अलापहिँ राग ।  
 छिपत न अंत बसत में कैसेहुँ कोयल कांग ॥  
 औघट घाट कृपाण को, समर-धार बिनु पार ।  
 सनमुख जे उतरे, तेरे, परे बिमुख मऊधार ॥  
 धनि धनि, सो सुकृती व्रती, सूर-सूर सेतसंध ।  
 खज्ज खोलि खुलि खेत पै खेलतु जासु कबन्ध ॥  
 कादर भये न सूर-सुत, करि देख्यौ निरधार ।  
 नहिँ सिहिनि के गर्भ तें, उपजे कबहुँ सियार ॥  
 कादर तौ जीवित मरत दिन में बार इजार ।  
 प्रान-पखेरु बीर के उड़त एकहीं बार ॥  
 अरे, फिरत कत, बावरें ! भटकत तीरथ भूरि ।  
 अजौ न धारत सीस पै सहज सूर-पग-धूरि ॥  
 संगर-सौहैं सूर जहँ, भये भिरत चकचूरि ।  
 बड़भागन तें मिलति वा रण-श्राँगन की धूरि ॥  
 जे जन लोभी सीस के, ते अधीन दिन-दीन ।  
 सीस चढ़ायें बिनु भयौ, कहौ, कौन स्वाधीन ?

अहे मधुप ! गज-गंड-मदु पीजौ सोचि-विचारि ।  
छिन में हीं या कुंभ कों दैहै सिंह बिदारि ॥  
नहिं पावसु, नहिं घन-घटा, भई कितै यह घोर ?  
करतु मत्त मृगराजु कहूँ, बिसैं बीस बन रोर ॥

## उत्तरमाध्यमिककाल

### जयशंकर प्रसाद

बाबू जयशंकर प्रसाद का जन्म काशी में सं० १९४६ में हुआ था। उनके पिता का नाम बाबू देवीप्रसाद था। उनका अध्ययन प्रायः घर पर ही हुआ था। इतिहास, बौद्ध साहित्य, दर्शन शास्त्र और उपनिषद् ऐसे गंभीर विषयों में उन्हें बहुत प्रीति थी। बाबू देवीप्रसाद जी विद्वानों और कवियों का खूब आदर करते थे। प्रायः सप्ताह में एक बार घर पर कवियों की बैठक जमती थी, उन कवियों के साथ संग से ही प्रसाद जी को किशोरावस्था में कविता करने का चाव लगा था। पहले पहल वे ब्रजबोली में ही कविता करते थे किन्तु थोड़े काल के बाद ही जमाने का रुख को देखकर उन्होंने यह प्रवृत्ति बदली और वे खड़ी बोली में कविता करने लगे।

नव-नव उन्मेष-शालिनी प्रतिभा, व्यापक अध्ययन, गम्भीर चिन्तन और सुन्दर शिक्षा-अभ्यास—कविता के लिए यह सब सामग्री चाहिए। प्रसादजी में इनमें से एक की भी कमी नहीं थी। इसीलिए वे हिन्दी के कवि ही नहीं, एक महाकवि सिद्ध हुए। हिन्दी कविता में उन्होंने एक भव्ययुग की अवतारना की है। ऐसा जान पड़ता है, भारतेन्दु की आत्मा ही अपने शेष की पूर्ति के लिए नया चोला लेकर फिर से काशी में उतरी हो।

प्रसादजी की कविता में कविता का हृदय—करुण रस मौजूद है। उनकी भावुक कूँची का योग पाकर दुःख एक उपादेय वस्तु हो गया है। विरह वेदना के जो चित्र उन्होंने खींचे हैं, उनसे यह जान पड़ता है कि यह वेदना शाप

नहीं, वर वस्तु है, ईश्वर का प्रसाद है। उसमें आशा के दर्शन होते हैं। सृष्टि के से प्रेम को उन्होंने अपनाया है किन्तु उसने चित्रण का ढंग बिल्कुल अन्ध है। उसमें वियोग और मिलन बहुत ऊँची वस्तु हैं, और वासना ज़रा भी नहीं पाई। मनुष्य को प्रकृति में प्रतिबोधित दिखाकर उन्होंने व्यावाद की सृष्टि की है और सकल विश्व में अव्यक्त ईश्वर की खोज कर रहस्यवाद की। वे जगत् को ईश्वर से भिन्न समझते, उनके लिए जगत् मिथ्या नहीं, ईश्वर का लीला-स्थान है, जहाँ कहीं वह आप ही खेल रहा है। उनकी कविता में जहाँ देखिये, उनके गम्भीर चिन्तन और दार्शनिकता के दर्शन होते हैं। उनके रहस्यवाद में भावुकता है सजीवता है, वह उनकी कल्पना का विषय नहीं।

प्रसादजी हिन्दी में भिन्नतुकान्त कविता के सब से पहले जन्मदाता हैं। समय था कि उनकी इस शैली की हँसी उड़ाई जाती थी किन्तु अब वह बात कहाँ है? अब तो हिन्दी के प्रायः सब नवीन कवि उनकी इस शैली का अनुसरण करने में अपना गौरव समझते हैं।

प्रसादजी की प्रतिभा का विकास सर्वतोमुखी हुआ है। उन्होंने केवल सुन्दर कविता ही नहीं की बल्कि सुन्दर और अपूर्व कहानियाँ, उपन्यास और नाटक भी लिखे हैं। 'प्रेमपथिक' 'फ़रना' 'काननकुसुम' 'आँसू' 'लहर' 'कामायनी' उनके अमुपम काव्य अथवा कविता-संग्रह हैं। इन सब में 'कामायनी' उनकी अन्तिम और सर्व श्रेष्ठ रचना है। 'अज्ञातशत्रु' 'जनमेजय का नागयज्ञ' 'स्कन्दगुप्त' और 'कामना' उनके आदर्श नाटक हैं और 'कंकाल' 'तितली' समाज का निर्माण करने वाले महत्वपूर्ण उपन्यास। 'आँधी' 'प्रतिध्वनि' और 'आकाश दीप' आदि उनकी मौलिक ढंग की सुन्दर कहानियों के संग्रह हैं। ऐसी रचनाओं के नाते उनको हिन्दी का रवीन्द्रबाबू कहा जाय तो कुछ अत्युक्ति नहीं होगी। यह हिन्दी का दुर्भाग्य था कि वे संवत् १९९४ में केवल ४८ वर्ष की आयु में ही उसे विछोह देकर इस लोक से चल बसे।

प्रार्थना

जब प्रलय का हो समय, ज्वालामुखी निज मुख खोल दे;  
सागर उमड़ता आ रहा हो, शक्ति-मादस बोल दे।

ग्रह गण सभी हों केन्द्र-च्युत, लड़ कर परस्पर भग्न हों;  
 उस समय भी हम हे प्रभो ! तब पद्म-पद में लग्न हों ।  
 हम हों सुमन की सेज पर, या कंटकों की बाढ़ में;  
 पर प्राणधन ! तुम छिपे रहना, इस हृदय की आड़ में ।  
 हम हों कहीं इस लोक में, उस लोक में, भूलोक में;  
 तब प्रेम पथ में ही चलें, हे नाथ ! तब आलोक में ।

आदेश

कौन कहता है कानों में, किमी का कहना तू मत मान ।  
 अन्ध विश्वास दिलाते वे, इसी में यनते हैं विद्वान ॥  
 शुद्ध मानस की लहरी लोल, पंक्तियां पावन लिखीं विचित्र ।  
 छोड़ ममता पद ले इसको, यही है शुभ आदेश महान ॥  
 तोड़ कर बाधा बन्धन भेद, भूल जा अहमिति के यह स्वार्थ ।  
 सुधा भर ले जीवन घट में, द्वन्द्व का विष मत कर तू पान ॥  
 प्रार्थना और तपस्या क्यों ? पुजारी किस की है यह भक्ति ।  
 डरा है तू निज पापों से, इसी से करता निज अपमान ॥  
 दुखी पर करुणा क्षण भर हो, प्रार्थना पहरों के बदले ।  
 मुझे विश्वास है कि वह सत्य, करेगा आकर तब सम्मान ॥

आँसू

जातक की चकित पुकारें श्यामा-ध्वनि तरल रसीली,  
 मेरी करुणार्द्र-कथा की टुकड़ी आँसू से गीली ।  
 / बेसुध जो अपने सुख से जिनकी हैं सुप्त व्यथायें,  
 अवकाश भला है किनको सुनने की करुण कथायें ।  
 जीवन की जटिल समस्या है बड़ी जटा सी कैसी,  
 उड़ती है धूल हृदय में किसकी विभूति है ऐसी ?  
 जो घनीभूत पीड़ा थी मस्तक में स्मृति सी छाई,  
 दुर्दिन में आँसू बन कर वह आज वरसने आई ।

शीतल ज्वाला जलती है ईंधन होता दग-जल का,  
यह व्यर्थ साँस चल-चल कर करती है काम अनिल का।  
बस गई एक बस्ती है स्मृतियों की इसी हृदय में,  
नक्षत्र-लोक फैला है जैसे इस नील निलय में।

## अशोक की चिन्ता

जलता है यह जीवन-पल

जीवन कितना ? अति लघु क्षण, ये शलभ पुञ्ज से कण-कण,  
तृष्णा वह अनल शिखा बन—दिखलाती रक्तिम यौवन।

जलने की क्यों न उठे उमंग !

है ऊँचा आज मगध-शिर—पदतल में विजित पड़ा गिर;  
दूरागत क्रन्दन-ध्वनि फिर क्यों गूँज रही है अस्थिर—

कर विजयी का अभिमान भंग !

इन प्यासी तलवारों से, इनकी पैनी धारों से,  
निर्दयता की मारों से, उन हिंसक हुंकारों से,

नत-मस्तक आज हुआ कर्षित

यह सुख कैसा शासन का ? शासन रे मानव मन का !  
गिरि-भार-बना सा तिनका, यह घटाटोप दो दिन का—

फिर रवि शशि किरणों का प्रसंग !

यह महा दम्भ का दानव, पीकर अनंग का आसव—  
कर चुका महा भीषण रव, सुख दे प्राणी को मानव—

तज विजय-पराजय का कुदंग ।

संकेत कौन दिखलाती, मुकुटों को सहज गिराती,  
जयमाला सूखी जाती, नश्वरता गीत सुनाती,

तब नहीं थिरक्ते हैं तुरंग ।

धैर्य की यह मधुशाला, जग पागल होने वाला,  
अब गिरा-उठा मतवाला, प्याले में फिर भी हाला,

यह क्षणिक चल रहा राग-रंग ।

काली काली भलकों में, आलस, मद-नत पलकों में,  
 मणि मुक्ता की झलकों में, सुख की प्यासी ललकों में,  
 देखा क्षण-भंगुर है तरंग ।  
 फिर निर्जन उत्सव-शाला, नीरव नूपुर श्लथ माला,  
 सो जाती है मधुवाला, सूखा लुढ़का है प्याला,  
 बजती वीणा न वहाँ मृदंग ।

इस नील विषाद गगन में, सुख चपला-सा दुख-घन में,  
 चिर विरह नवीन मिलन में, इस मरु-मरीचिका-वन में—  
 उलझा है चंचल मन कुरंग ।

आँसू कन-कन ले छल छल, सरिता भर रही दृगंचल,  
 सब अपने में है चंचल, छूटे जाते सूने पल,  
 खाली न काल का है निषंग ।

वेदना विकल यह चेतन, जड़ का पीड़ा से नर्तन,  
 लय सीमा में यह कम्पन, अभिनयमय है परिवर्तन,  
 चल रहा यही कब से कुडंग ।

करुणा-गाथा गाती है, यह वायु बही जाती है,  
 ऊषा उदास आती है, सुख पीला ले जाती है,

वन मधु पिङ्गल सन्ध्या सुरंग ।  
 आलोक किरन है आती, रेशमी डोर खिंच जाती,  
 दृग पुतली कुञ्ज नच पाती, फिर तम-पट में छिप जाती,  
 कलरव कर सो जाते विहंग ।

जय पल भर का है मिलना, फिर चिर वियोग में मिलना,  
 एक ही प्रातः है खिलना, फिर सूख धूल में मिलना,  
 तब क्यों चटकीला सुमन-रंग ?

संसृति के विक्षत पग रे ! यह चलती है दृगमग रे !

अनुलेप सदृश तू लग रे ! मृदु दल बिखरे इस मग रे !

कर चुके मधुर मधु पान भृंग ।



भुनती वसुधा, तपते नग, दुखिया है सारा अग-जग,  
कंठक मिलते हैं प्रति पग, जलती सिकता का यह मग,  
॥ वह जा वन करुणा की तरंग, जलता है यह जीवन पतंग ।

## कर्म-लोक

“मनु यह श्यामल कर्म लोक है, धुंधला कुछ कुछ अंधकार सा;  
सघन हो रहा अविज्ञात यह देश मलिन है धूम धार सा ॥१॥  
कर्म-चक्र सा घूम रहा है यह गोलक, नन नियति प्रेरणा;  
सब के पीछे लगी हुई है कोई व्याकुल नयी एषणा ॥२॥  
श्रम-मय कोलाहल, पीड़न-मय विकल प्रवर्तन महायंत्र का;  
क्षणभर भी विश्राम नहीं है प्राण दास है क्रिया तंत्र का ॥३॥  
करते हैं संतोष नहीं है जैसे कक्षाघात प्रेरित से—  
प्रति क्षण करते ही जाते हैं भीति विवश ये सब कंपित से ॥४॥  
नियत चलाती कर्मचक्र यह तृष्णा जनित ममत्व वासना;  
पाणि-पादमय पंच-भूत की यहाँ हो रही है उपासना ॥५॥  
यहाँ सतत संघर्ष, विफलता कोलाहल का यहाँ राज है;  
अंधकार में दौड़ लग रही मतवाला यह सब समाज है ॥६॥  
यहाँ शासना देश घोषणा विजयों की हुंकार सुनाती,  
यहाँ भूख से विकल दलित को पदतल में फिर फिर गिरवाती ॥७॥

## सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला

मैदनीपुर बंगाल में महिषादल एक छोटी सी रियासत है। पं० रामसहायजी त्रिपाठी उस रियासत के एक राज्य कर्मचारी थे। निराला जी उन्हीं की एक मात्र सन्तान हैं। इनका जन्म सं० १९५१ में हुआ था। इनकी शिक्षा की व्यवस्था रियासत की ओर से हुई, ये स्कूल में मैट्रिक्यूलेशन तक पढ़े। कविता करने का चाव इन्हें बचपन से ही लगा था। मातृ-भाषा बंगाली

होने के कारण पहले पहल कविता की भाषा भी बङ्गला ही रही। हिन्दी इन्होंने स्कूल-काल के बहुत पीछे ही सीखी। स्कूल छोड़ कर इन्होंने संस्कृत-साहित्य, संगीत और दर्शन का अध्ययन किया और थोड़े ही काल में इन सब में दक्षता प्राप्त कर ली।

२० वर्ष की अवस्था में इनकी पत्नी का देहान्त हो गया और ये अपना घर छोड़ कर कलकत्ते में आगये। वहाँ श्रीरामकृष्ण आश्रम में रह कर इन्होंने परमहंस श्री रामकृष्णदेव और स्वामी विवेकानन्द के दार्शनिक विचारों का अध्ययन किया। इन विचारों की छाप इनके हृदय पर गहरी पड़ी। ये दो वर्ष तक उस आश्रम के वेदान्त सम्बन्धी मासिक पत्र 'समन्वय' को सम्पादन भी करते रहे। आश्रम और उसके इस पत्र से इनकी प्रतिभा को बहुत स्फूर्ति मिली। 'समन्वय' छोड़ने के बाद यह 'मतवाला' के सम्पादकीय मण्डल में आगये। 'मतवाला' का सम्पर्क भी इनके लिये एक स्वर्णयोग सिद्ध हुआ। इनकी कविता के क्षेत्र यही दोनों पत्र थे।

इन की निराली कविता ने ही इन्हे 'निराला' नाम दिया है। स्वच्छंद छंदों के साथ भाव भी स्वच्छंद है। उनकी व्यञ्जना का प्रकार बिल्कुल अनूठी है, शब्दों और भावों दोनों में संगीत भरा है।

ये एकात्मवाद के समर्थक एक रहस्यवादी हैं। अपनी आत्मा में परमात्मा को देखते हैं। किन्तु भक्तिभाव इनके हृदय से फिर भी नहीं छूटा। ये परमात्मा को भलग रख कर ही उसकी पूजा करना श्रेयस्कर समझते हैं। इनके हृदय में उसके लिये प्रेम भरा है। उसके मिलन के लिये ये कितनी धार तड़प उठते हैं और ये अपनी इस व्यवथा और वेदना को कभी काल्पनिक नहीं बतलाते। इनकी दृष्टि में यह संसार दुःखमय है, इससे छूटने के लिये ईश्वर की शरण लिये बिना और कोई उपाय नहीं है। इसीलिये इन्होंने एक दूसरे लोक—परलोक की सृष्टि कर डाली है।

'भनामिका' इनकी स्फुट रचनाओं का संग्रह है। इसमें बहुत सी कविताएँ ऐसी हैं, जो परमहंस श्री रामकृष्णदेव के जीवन से सम्बन्ध रखने वाली तथा

स्वामी विवेकानंद की अपनी कविताओं का ठेठ हिन्दी में अनुवाद हैं। 'परिमल' और 'गीतिका' में प्रायः सभी रचनाएं इनकी अपनी हैं, उनमें किसी की भी छाया नहीं है। किन्तु ढंग वही बज्जाली है। संगीत-माधुर्य, कल्पना-सौष्ठव, प्रकृति का सूक्ष्म-दर्शन चित्र-चित्रण एक से एक सुन्दर बन पड़े हैं।

'तुलसीदास' इनका खरबकाव्य है, रचना का ढंग वही नया और चरित्र-चित्रण बिल्कुल विलक्षण। यह इनकी नवीनतम रचना है और सब रचनाओं में श्रेष्ठ। कवि तुलसीदास के प्रति इनकी कितनी गहरी श्रद्धा है, यह पढ़ने से ज्ञात हो सकता है।

'अप्सरा' 'अलका' 'निरुपमा' और 'प्रभावती' इनकी उपन्यास रचनाएँ हैं और 'उषा' नाम की एक नाटिका। 'लिह्ली' 'सखी' और 'सुकुल की बीबी' सुन्दर कहानियों के संग्रह हैं 'रवीन्द्र-कविता-कानन' में रवीन्द्र बाबू की सुन्दर कविताओं का परिचय दिया गया है। उसमें ये सुन्दर तर्ककुशल समालोचक के रूप में इष्टि-गोचर होते हैं। 'कुली भाट' इनकी व्यंग्य रचना है, जिसमें अपना जीवन परिचय भी दिया गया है। 'रामचरितमानस' की एक टीका भी की है जो अभी अप्रकाशित है। बच्चों और युवकों के काम के कई जीवन-चरित्र भी लिखे हैं। इनकी गद्यशैली भी भावना-प्रधान है। ये सुन्दर गायक भी हैं। इनका गाना बहुत मधुर होता है।

इनके सम्बन्ध में एक शिकायत की जाती है—इनकी भावव्यञ्जना का प्रकार बहुत टेढ़ा है। यह बात केवल पद्य में ही नहीं है बल्कि गद्य में भी है। यही इनको समझने के, इन तक पहुँचने के मार्ग में एक कठिन घाटी है। पर यह दोष सब जगह नहीं है। बहुत सी रचनाएं इस दोष से मुक्त भी हैं। कुछ शरबी फारसी शब्दों का बेजोड़ प्रयोग अवश्य खटकने वाला है। कुल मिला कर इनकी भाषा को कोमल और कान्त कहना चाहिए। अधिकांश रूप से इनके गद्य में संस्कृत के ललित शब्दों का प्रयोग मिलता है। इनके छंदों के सम्बन्ध में यह बात नहीं भूलनी चाहिए कि वे मात्रा और वर्ण के बन्धनों से बिल्कुल मुक्त होते हुए भी संगीत की माधुरी से खाली नहीं हैं, उनमें भी नियम से काम लिया गया

। वाचन-कला ( Art of Reading ) को जानने वाला उनके माधुर्य का  
गानन्द ले सकता है ।

तुम और मैं

तुम तुझ हिमालय शृंग, और मैं चंचल-गति सुर-सरिता ।

तुम विमल हृदय-उच्छ्वास, और मैं कान्त-कामिनी-कविता ॥

तुम प्रेम और मैं शान्ति,

तुम सुरा-पान-घन अन्धकार,

मैं हूँ मतवाली भ्रान्ति ।

तुम दिनकर के खर किरण-जाल, मैं सरसिज की सुसकान ।

तुम वर्षों के बीते वियोग, मैं हूँ पिछली पहचान ॥

तुम योग और मैं सिद्धि,

तुम हो रागानुग निश्चल तप,

मैं शुचिता सरल समृद्धि ।

तुम मृदु मानस के भाव, और मैं मनोरञ्जिनी भाषा ।

तुम नन्दन-वन-घन विटप, और मैं सुख-शीतल-तल शाखा ॥

तुम प्राण और मैं काया,

तुम शुद्ध सच्चिदानन्द ब्रह्म,

मैं मनोमोहिनी माया ।

तुम प्रेममयी के कण्ठहार, मैं वेणी काल-नागिनी ।

तुम कर पल्लव-भङ्कृत सितार, मैं व्याकुल विरह-रागिनी ॥

तुम पथ हो, मैं हूँ रेणु,

तुम हो राधा के मनमोहन,

मैं उन अधरों की वेणु ।

तुम पथिक दूर के श्रान्त, और मैं वाट जोहती आशा ।

तुम भवसागर दुस्तार पार जाने की मैं अभिलाषा ॥

तुम नभ हो मैं नीलिमा,

तुम शरत-काल के बाल इन्दु,  
 मैं हूँ निशीथ-मधुरिमा ।  
 तुम गन्ध-कुसुम-कोमल पराग, मैं मृदुगति मलय-समीर ।  
 तुम स्वेच्छा-चारी मुक्त पुरुष, मैं प्रकृति-प्रेम जज़ीर ॥  
 तुम त्रिव हो, मैं हूँ शक्ति,  
 तुम रघुकुल-गौरव रामचन्द्र,  
 मैं सीता अचला भक्ति ।  
 तुम आशा के मधुमास और मैं पिक-इल-कूजन तान ।  
 [तुम मदन पंच-शर-हस्त, और मैं हूँ मुग्धा अनजान ॥  
 तुम अम्बर, मैं दिग्वसना,  
 तुम चित्रकार, घन-पटल श्याम,  
 मैं तडित्तूलिका रचना ।  
 तुम रण-तारुडव-उन्माद नृत्य, मैं मुखर-मधुर नूपर-ध्वनि ।  
 तुम नाद-वेद ओंकार सार, मैं कवि-शृंगार-शिरोमणि ॥  
 तुम यश हो मैं हूँ प्राप्ति,  
 तुम कुन्द-इन्दु-अरविन्द शुभ्र,  
 तो मैं हूँ निर्मल व्याप्ति ।

## मुक्ति

( गीत )

तोड़ो, तोड़ो, तोड़ो कारा  
 पत्थर की, निकलो फिर,  
 गङ्गा-जल-धारा ।

गृह-गृह की पार्वती ।

पुनः सत्य-सुन्दर-शिव को सँवारती  
 उर-उर की बनो आरती ।—

आन्तों की निश्चल ध्रुव-तारा ।

तोड़ो, तोड़ो, तोड़ो कारा !

## जलद के प्रति

जलद नहीं,—जीवनद, जिलाया, जब कि जगज्जीवनमृत को ।  
तपन-ताप-सन्तप्त तृषातुर, तरुण-तमाल-तलाश्रित को ।  
पय-पीयूष-पूर्ण पानी से, भरा प्रीति का प्याला है ।  
नव वन, नव जन, नव तन, नव मन नव घन ! न्याय निराला है ।  
भौंँँ तान दिवाकर ने जब, भू का भूषण जला दिया ।  
माँ की दशा देख कर तुमने, तब विदेश प्रस्थान किया,  
वहाँ होशियारों ने तुमको, खूब पढ़ाया, बहकाया,  
'द' जोड़ भेड़ बढ़ाया, तुम पर जाल फूट का फैलाया,  
'जल' से "जलद" कहा, समझाया भेद तुम्हें लँचे बैठाल,  
दाँँ-बाँँ लगे रहे, जिससे, तुम भूलो जाती खूबाल,  
किन्तु तुम्हारे चार चित्त पर खिंची सदा माँ की तस्वीर,  
जीण हुआ मुख, छलक रहा उन नलिनी-दल-नयनों से नीर ।  
पवन-शत्रु ने तुम्हें उतरते देख उड़ाया पथ—अम्बर,  
पर तुम कूद पड़े, पहनाया माँ को हरा वसन सुन्दर;  
धन्य तुम्हारे भक्ति-भाव को दुःख सहे, डिगरी खोई,  
कर्ध्वग जलद ! बन निमग्न जल, प्यारे प्रीति-वेति बोई !

## भिक्षुक

वह आता—

दो टुक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता ।  
पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक, चल रहा लड़ुटिया टेक,  
मुट्टी भर दाने को—भूख मिटाने को  
सुँह फटी पुरानी सोली का फैलाता—  
दो टुक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता ।

साथ दो बच्चे भी हैं सदा हाथ फैलाए,  
बाएँ से वे मलते हुए पेट को चलते,  
और दाहिना दया-दृष्टि पाने की ओर बढ़ाए।  
भूख से सूख आँठ जब जाते,  
दाता--भाग्य-विधाता से क्या पाते ?--

घूँट आँसुओं के पीकर रह जाते।

चाट रहे जूठी पत्तल वे कभी सबक पर खड़े हुए,  
और झपट लेने को उनमें कुत्ते भी हैं अड़े हुए।  
ठहरो अहा मेरे हृदय में है अमृत, मैं सींच दूँगा,  
अभिमन्यु जैसे हो सकोगे तुम  
तुम्हारे दुःख मैं अपने हृदय में सींच लूँगा।

“वर दे, वीणावादिनि वर दे !”

वर दे, वीणावादिनी वर दे !

प्रिय स्वतन्त्र-रव अमृत-मन्त्र नव,

भारत में भर दे !

काट अन्ध-उर के बन्धन-स्तर, बहा जननि, उद्योतिर्मय निर्मर;  
कलुष भेद-तम हर प्रकाश भर जगमग जग कर दे !  
नवगति, नवलय, ताल-छन्द नव नवल कण्ठ, नव जलद-मन्द रव,  
नव नभ के नव विहग-वृन्द को नव पर, नव स्वर दे !

महत्वाकांक्षा

नर-जीवन के स्वार्थ सकल

बलि हों तेरे चरणों पर माँ,

मेरे श्रम-सञ्चित सब फल।

जीवन के रथ पर चढ़ कर, सदा मृत्यु-पथ पर बढ़ कर,  
महाकाल के खरतर शर सह सकूँ, मुझे तू कर दृढ़तर;

जागे मेरे उर में तेरी मूर्ति अश्रुजल-धौत विमल,  
 दग-जल से पा बल, बलि कर दूँ जननि, जन्म-श्रम-संचित फल।  
 बाधाएँ आयें तन पर, देखूँ तुझे, नयन-मन भर,  
 मुझे देख तू सजल दगों से अपलक, उर के शतदल पर;  
 खेदयुक्त अपना तन दूँगा, मुक्त करूँगा तुझे अटल,  
 तेरे चरणों पर देकर बलि सकल श्रेय—श्रम-संचित फल।

## सुमित्रानन्दन पन्त

पन्त जी का जन्म प्रकृति-सुन्दर अलमोड़ा प्रदेश के कसौनी गाँव में हुआ। जन्म संवत् १९५८ है। आपके पिता एक सम्पन्न, सुशिक्षित और उन्नत व्यक्ति थे। शिक्षा आपने अंग्रेजी की इंटरमीडिएट तक प्राप्त की है। आपकी कविता का श्रीगणेश तब हुआ जब आप दसवीं कक्षा में पढ़ते थे। उसमें जो हम अभिनव सुन्दर और सलोना रूप देखते हैं, वह आपके कालेज अध्यापक अंग्रेजी साहित्य के विद्वान पं० शिवाधार पाण्डेय की प्रेरणा का फल है। कालेज छोड़ने के बाद से अंग्रेजी, बङ्गला और संस्कृत के ललित साहित्य का अध्ययन और कविता करना आपके जीवन का ध्येय हो गया है। सुन्दर पर्वत प्रदेश में जन्म लेने के कारण कविता की सृष्टि के लिये प्रकृति सभी उपकरण आपको प्राप्त हुए हैं और उनको प्रयोग भी आपने यथेष्ट परिणाम में किया है। कविता का प्राण—कल्पना आपकी सहचरी है। कोमल और सुन्दर भावों के आप उपासक हैं। खरखरी और कर्कश खड़ी बोली इस योग्य नहीं थी कि आपके इन भावों को व्यक्त कर सकती, इस लिए आपने इस खड़ी बोली का कायाकल्प किया है; उसे बिल्कुल नया रूप दिया है—उसके स्वर को बदल कर उसमें कोमल कान्त पदावली की प्रतिष्ठा की है। उसे शब्दों के भी पुराने बन्धनों से मुक्त कर उसके लिए बङ्गला के नये ढंग के शब्दों का निर्माण किया है। केवल इतना ही नहीं, उसके विषय और उसकी



साथ दो बच्चे भी हैं सदा हाथ फैलाए,  
बाएँ से वे मलते हुए पेट को चलते,  
और दाहिना दया-दृष्टि पाने की ओर बढ़ाए ।

भूख से सूख ओंठ जब जाते,  
दाता--भाग्य-विधाता से क्या पाते ?--

घूट ओंसुओं के पीकर रह जाते ।

चाट रहे जूझी पत्तल वे कभी सड़क पर खड़े हुए,  
और झपट लेने को उनमें कुत्ते भी हैं अड़े हुए ।

ठहरो अहा मेरे हृदय में है अमृत, मैं सींच दूँगा,  
अभिमन्यु जैसे हो सकोगे तुम

तुम्हारे दुःख मैं अपने हृदय में सींच लूँगा ।

“वर दे, वीणावादिनि वर दे !”

वर दे, वीणावादिनी वर दे !

प्रिय स्वतन्त्र-रव अमृत-मन्त्र नव,

भारत में भर दे !

काट अन्ध-उर के बन्धन-स्तर, बहा जननि, ज्योतिर्मय निर्मल;

कलुष भेद-तम हर प्रकाश भर जगमग जग कर दे !

नवगति, नवलय, ताल-छन्द नव नवल कराठ, नव जलद-मन्द्र रव,

नव नभ के नव विहग-शृन्द को नव पर, नव स्वर दे !

महत्त्वाकांक्षा

नर-जीवन के स्वार्थ सकल

बलि हों तेरे चरणों पर माँ,

मेरे श्रम-सञ्चित सब फल ।

जीवन के रथ पर चढ़ कर, सदा मृत्यु-पथ पर बढ़ कर,

महाकाल के खरतर शर सह सँकें, मुझे तू कर दृढ़तर;

अस्य उत्पन्न किया गया है। कला की दृष्टि से यह इनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। 'शोत्सना' एक कल्पना-प्रधान नाटिका है। इसमें छोटी सी एक काल्पनिक कहानी। 'ज्योत्सना' के बाद की इनकी रचनाएं हैं—'युगान्त' और 'युगवाणी', नका ऊपर उल्लेख किया जा चुका है।

'पाँच कहानी' में पाँच सुन्दर कहानियाँ हैं। इसमें भी स्थान स्थान पर का दर्शन होते हैं। \*

'पुञ्जन' इनकी चौथी रचना है। इसमें आशा-निराशा और सुख दुःख आदि सब द्विविध भावों से सहानुभूति प्रकट की गई है, उनका मानव-जीवन के सम्बन्ध जोड़ा गया है, उन्हें आदर्श जीवन का आधार बतलाया गया है। मैं इनकी कोरी कल्पना ही काम नहीं करती बल्कि पग पग पर अनुभूति के दर्शन होते हैं।

एक इनका उपन्यास 'हार' अभी छपा नहीं, वह नागरी प्रचारिणी सभा के हलत में सुरक्षित है। उमर खैयाम की रुबाइयों का भी इन्होंने उत्तम अनु- किया है।

पन्त जी का भाषा पर पूर्ण अधिकार है, भाषा के बन्धन तोड़ने में इन्होंने अनोचित पूरी स्वतन्त्रता से काम लिया है। पुंल्लिंग शब्दों को स्त्रीलिंग और लिंग को पुंल्लिंगवाची बना दिया है। क्रिया पदों को प्रायः उठा ही दिया है। सम्बन्ध में इनके कई विरोधी भी पैदा हो गये हैं। परन्तु यह विरोध कुछ खा नहीं लगता; इस विषय में अपनी ओर से कुछ न कह कर हम मराठी के निधि कवि 'केशवसुत' के विचार रखते हैं।

“हम व्याकरण के नियमों पर कब ध्यान देने लगे। यदि हम उसका नियन्त्रण कार करें तो सत्काव्य का निर्माण कैसे हो सकेगा? जो लोग केवल व्याकरण की से काव्य में माधुर्य देखने का व्यसन रखते हैं उन्हें समझना चाहिए कि री काव्य-कला की सृष्टि उनके लिये नहीं होती।”

पन्त जी ने अपनी कविता को सुन्दर-सुन्दर अलङ्कार भी पहिनाए हैं। रूपक, प्रेक्षा और उपमा के शृंगार से उसका सौंदर्य खिल उठा है। समासान्त पदों

## काव्य-मन्दाकिनी

रूपवर्णना को भी बदल दिया है। एक प्रकृति कवि की प्रतिभा नये यु निर्माण करती है, अपना नया पथ बनाती है। वह भेदियाधसान वृत्ति का अनुसरण करना नहीं चाहती, किसी प्राचीन निर्दिष्ट-स्थान पर नहीं लेती।

पन्त जी का अध्ययन बहुत विस्तृत है। इन्होंने पूर्व और पश्चिम के स को अच्छी तरह से पढ़ा है, बङ्गाल की कोकिल-वाणी का रसास्वादन कि भारतीय दर्शन शास्त्र को समझा है। इसी लिये ये बहुत ऊँचे उठे हैं। कल्पना उदात्त और सुन्दर है। इनके भावों में अनूठापन और आकर्षण इन्होंने प्रकृति और मानवता के बीच में मधुर सम्बन्ध की स्थापना की। इनकी दृष्टि में प्रकृति देवी की प्रत्येक हलचल—क्रिया-विक्रिया, शान्ति-उत्पत्ति, सुख-दुख, आरोह-अवरोह जो कुछ भी है, उसके वरपुत्र मानव के लिये जीवन-भोज है, सुन्दर भूलना है। 'युगान्त' और 'युगवाणी' इनकी नवीन रचनाएँ हैं, उनमें इन्होंने कार्ल मार्क्स के साम्यवाद और विश्वप्रेम की भाव फूल चढ़ाये हैं। ये सुख और दुख का बराबर से बटवारा करना चाहते हैं, समता लाना इनका ध्येय है।

'वीणा' पन्त जी की पहली स्फुट रचनाओं का संग्रह है। इन पहली रचनाओं को पढ़ने से जान पड़ता है, कवि स्वर्गलोक से उतरे हैं और हमें संदेश सुना रहे हैं। इन रचनाओं में मधुर और सुन्दर भावों का गान किया है। उनमें 'कल्पना' को कहीं स्थान नहीं दिया गया। स्वर्गीयसंदेश में वास्तव नहीं होगी तो कोई विश्वास ही क्या करेगा।

'प्रन्थि' करुणारसप्रधान अतुकान्त श्रेणी का खण्डकान्य है। इसमें तरह से चमके हैं। इसके दुखान्त और करुणा के गीत मानवलोक को स्पर्श बनाते हैं। वह इनकी अनूठी रचना है।

'पञ्चव' में भी स्फुट रचनाएँ संगृहीत हैं। इसमें इनके भाव गम्भीर हैं। कल्पना बहुत ऊँची। प्रकृति के अभिराम और नयन-सुन्दर चित्र उतारने में लोकोत्तर सफलता प्राप्त हुई है। इसमें पश्चिमी और भारतीय दर्शनों के

अपने सजल-स्वर्ण से पावन रच जीवन की मूर्ति पूर्णतम,  
स्थापित कर जग में अपनापन, ढल रे ढल आतुर मन ।

तेरी मधुर मुक्ति ही बन्धन, गन्ध-हीन तू गन्ध युक्त बन,  
निज अरूप में भर स्वरूप, मन ।

मूर्तिवान बन, निर्धन ! गल रे गल निष्ठुर-मन !  
“जीवन का श्रम-ताप हरो”

जीवन का श्रम-ताप हरो, हे !

सुख-सुखमा के मधुर-स्वर्ण से सूने जग-गृह-द्वार भरो, हे !  
लौटे गृह सब आत चराचर, नीरव तरु-अधरों पर मर्मर,  
करुणानत निज कर-पल्लव से विश्व-नीड़ प्रच्छाद्य करो, हे ! जी०  
उदित शुक्र, अव अस्त भानु-बल, स्तब्ध पवन, तन-नयन पद्म-दल,  
तंद्रिल पलकों में निशि के शशि ! सुखद स्वप्न बन कर विचरो, हे ! जी०

बन का अधिकारी

जो है समर्थ, जो शक्तिमान, जीने का है अधिकार उसे ।  
उसकी लाठी का बैल विश्व, जता सभ्य-संसार उसे ।  
दुर्बल का घातक दैव स्वयं, समझो बस भू का भार उसे ।  
‘जैसे को तैसा’—नियम यही, होना ही है संहार उसे ।  
‘है दास परिस्थितियों का नर, रहना उनके अनुसार उसे ।  
जीता है योग्य सदा जग में, दुर्बल ही है आहार उसे !  
तृण, मूस, पशु से नर-तन देता, जीवन-विकास का तार उसे ।  
वह शासन क्यों न करे भू पर, चुनना है सब का सार उसे । जी०

वा

कहो कौन हो दमयन्ती-सी तुम तरु के नीचे सोई ?  
हाय तुम्हें भी त्याग गया क्या अलि ! नल-सा निष्ठुर कोई !  
पीले-पत्रों की शय्या पर तुम विरक्ति-सी, मूर्छा-सी,  
विजन-विपिन में कौन पड़ी हो विरह-मलिन, दुख-विधुरा-सी ?

का प्रयोग उन्हें बहुत प्रिय है । कहीं कहीं इस शैली ने भावों को दुरुह बना दिया है ।

## कुसुम-जीवन

कुसुमों के जीवन का पल हँसता ही जग में देखा,

इन म्लान मलिन अधरों पर स्थिर न रही स्मिति की रेखा !

वन की सूनी डाली पर सीखा है कलि ने मुसकाना,

मैं सीख न पाया अब तक सुख से दुख को अपनाता ।

काँटों से कुटिल भरी हो यह जटिल जगत की डाली,

इसमें ही तो जीवन के पल्लव की फूटी लाली ।

अपनी डाली के काँटे बेघते नहीं अपना तन,

सोने-सा उज्ज्वल बनने तपता नित प्राणों का धन ।

दुख-दावा से नव-अंकुर पाता जग-जीवन का बन,

करुणाद्रि विश्व की गर्जन बरसाती नव-जीवन-कण !

## सुख दुख

सुन्दर विश्वासों से ही बनता रे सुखमय-जीवन,

ज्यों सहज-सहज साँसों से चलता उर का मृदु स्पन्दन ।

हँसने ही में तो है सुख यदि हँसने को होवे मन,

भाते हैं दुख में आते मोती-से आँसू के कण ।

महिमा के विशद-जलधि में हैं छोटे-छोटे-से कण,

अणु से विकसित जग-जीवन, लघु अणु का गुरुतम माधन ।

जीवन के नियम सरल हैं, पर है चिर-गूढ़ सरलपन;

है सहज मुक्ति का मधु-क्षण, पर कठिन मुक्ति का बन्धन ।

“तप रे मधुर-मधुर मन !”

तप रे मधुर-मधुर मन ।

विश्व-वेदना में तप प्रति-पल, जग-जीवन की ज्वाला में गल,

। बन अकलुष, उज्ज्वल औजस्य, तप रे विधुर-विधुर मन ।

मानव उर तुम मानव उर में लय कर न सके, गा मर्म गान ।  
 हे शिल्पकार वर, कठिन धातु, जड़ प्रस्तर में भर अमर प्राण  
 दे सके नहीं मानव जग को तुम मानवता का प्रकृत मान ।  
 कवि, नव युग की चुन भाव राशि, नव छंद, आभरण, रस विधान,  
 तुम बन न सकोगे जन मन के जाग्रत भावों के गीत यान ?

। चार्य द्विवेदी जी के प्रति

भारतेंदु कर गए भारती की वीणा निर्माण,  
 किया अमर स्पर्शों ने जिसका बहुविधि स्वर-संधान ।  
 निश्चय, उसमें जगा आपने प्रथम स्वर्ण संकार,  
 अखिल देश को वाणी की दे दिया एक आकार !  
 पंखहीन थी अहा कल्पना, मूक कंठगत गान !  
 शब्द शून्य थे भाव; रुद्ध प्राणों से वंचित प्राण !  
 सुख दुख की प्रिय कथा स्वप्न ! बंदी थे हृदयोद्धार,  
 एक देश था सही, एक था क्या वाणी व्यापार ?  
 वाग्मि ! आपने मूक देश को कर फिर से वाचाल,  
 रूप रंग से पूर्ण कर दिया जीर्ण राष्ट्रकंकाल ।  
 शत कंठों से फूट आप के शतमुख गौरव गान,  
 शत शत युग स्तंभों पर ताने स्वर्णिम कीर्ति धितान !  
 चिर-स्मारक सा उठ युग युग में भारत का साहित्य,  
 आर्य, आपके यशःकाय को करे सुरक्षित नित्य ।

खोलो

रुद्ध हृदय के द्वार, खोलो फिर इस बार !  
 मुक्त निखिल मानवता हो जीवन सौन्दर्य प्रसार,—

खोलो फिर इस बार !

युग युग के जड़ अंधकार में बंदी जन-संसार,

रुढ़ि-पाश में बँधी मनुजता करती पशु-चीत्कार !—

खोलो फिर इस बार !

तुम पथ-भ्रान्ता द्रुपद-सुता-सी कौन छिपी हो अलि ! अज्ञात,  
 तुहिन-आश्रुओं से निज गिनती चौदह दुखद-वर्ष दिन रात !  
 पछतावे की परछाँई-सी तुम भू पर छाई हो कौन ?  
 दुर्बलता-सी, अँगराई-सी, अपराधी-सी भय से मौन !  
 किस रहस्यमय-अभिनय की तुम, सजनि ! यवनिका हो सुकुमार,  
 इस अभेद्य-पट के भीतर है किस विचित्रता का संसार ?  
 निर्जनता के मानस-पट पर--बार बार भर ठण्ढी साँस--  
 क्या तुम छिप कर क्रूर-काल का लिखती हो अकरुण इतिहास ?  
 सखि ! भिखारणी-सी-तुम पथ पर, फैला कर अपना अञ्जल,  
 सूखे-पातों ही को पा क्या प्रमुदित रहती हो प्रतिपल ?  
 कभी लोभ-सी लम्बी होकर, कभी तृप्ति-सी हो फिर पीन,  
 क्या संसृति की अचिर-भूति तुम सजनि ! नापती हो स्थिति-हीन ?  
 दिनकर-कुल में दिव्य जन्म पा, बढ़ कर नित तस्वर के सङ्ग,  
 मुरम्मे-पत्रों की साड़ी से ढँक कर अपने कोमल अङ्ग,  
 सदुपेश-सुमनों से तरु के गूँथ हृदय का सुरभित-हार,  
 पर-सेवा-रत रहती हो तुम, हरती नित पथ-भ्रान्ति अपार !  
 चूर्ण-शिथिलता-सी अँगड़ा कर होने दो अपने में लीन,  
 पर पीड़ा से पीड़ित होना मुझे सिखा दो, कर मद हीन !

कवि !

हे राजनीतिविद्, अर्थविज्ञ ! रच शत शत वाद, विवाद, यंत्र,  
 परतंत्र किया तुमने मानव, तुम बना न सके उसे स्वतन्त्र !  
 हे दर्शनज्ञ, शत तर्कों से, सच्छास्त्रों से, पा गहन ज्ञान,  
 तुम भी न दे सके मानव को उसकी मानवता का प्रमाण !  
 हे चित्रकार, ले रंग तूलि, भर रूप रेख, छायाम अंग,  
 चित्रित न कर सके मानव में तुम मानवता के रूप रंग !  
 गायक, पा कोमल, मधुर कंठ, रच वाद्य, ताल, आलाप, तान

मानव उर तुम मानव उर में लय कर न सके, गा मर्म गान ।  
 हे शिल्पकार वर, कठिन धातु, जड़ प्रस्तर में भर अमर प्राण  
 दे सके नहीं मानव जग को तुम मानवता का प्रकृत मान ।  
 कवि, नव युग की चुन भाव राशि, नव छंद, आभरण, रस विधान,  
 तुम बन न सकोगे जन मन के जाग्रत भावों के गीत यान ?

आचार्य द्विवेदी जी के प्रति

भारतेंदु कर गए भारती की वीणा निर्माण,  
 किया अमर स्पर्शों ने जिसका बहुविधि स्वर-संधान ।  
 निश्चय, उसमें जगा आपने प्रथम स्वर्ण भंकार,  
 अखिल देश को वाणी की दे दिया एक आकार !  
 पंखहीन थी अहा कल्पना, मूक कंठगत गान ।  
 शब्द शून्य थे भाव; रुद्ध प्राणों से वंचित प्राण !  
 सुख दुख की प्रिय कथा स्वप्न ! बंदी थे हृदयोद्धार,  
 एक देश था सही, एक था क्या वाणी व्यापार ?  
 वाग्मि ! आपने मूक देश को कर फिर से वाचाल,  
 रूप रंग से पूर्ण कर दिया जीर्ण राष्ट्रकंकाल !  
 शत कंठों से फूट आप के शतमुख गौरव गान,  
 शत शत युग स्तंभों पर तानें स्वर्णिम कीर्ति धितान !  
 चिर-स्मारक सा उठ युग युग में भारत का साहित्य,  
 आर्य, आपके यशःकाय को करे सुरक्षित नित्य ।

खोलो

रुद्ध हृदय के द्वार, खोलो फिर इस वार !  
 मुक्त निखिल मानवता हो जीवन सौन्दर्य प्रसार,—

खोलो फिर इस वार !

युग युग के जड़ अंधकार में बंदी जन-संसार,  
 रुढ़ि-पाश में बंधी मनुजता करती पशु-चीत्कार !—

खोलो फिर इस बार !



निर्मम कर आघात मर्म में, निष्ठुर तक्षित प्रहार—  
चूर्ण करो गत संस्कार को, लेओ प्राण उबार !—

खोलो फिर इस बार !

गूँज उठे जन-जन में जीवन उर में प्रणय पुकार,  
पुनः पल्लवित हो मानव-जग, हो वसंत पतझार !—

खोलो फिर इस बार !

## शिवरामशरण गुप्त

आप कविश्रेष्ठ बाबू मैथिलीशरण गुप्त के छोटे भाई हैं। आपका जन्म संवत् १९५२ में हुआ था। आप वज्रला, गुजराती, मराठी, संस्कृत में बहुत अच्छी गति रखते हैं। कविता के क्षेत्र में आपको खूब सफलता प्राप्त हुई है। आप कथात्मक कविताएं लिखते हैं, किन्तु कहीं-कहीं आजकल का सा रंग भी आगया है। सुक्त छंद, नये भाव और नई शैली। गम्भीर चिन्तन और सरलता आपकी कविता के दो विशेष गुण हैं। आपके खण्डकाव्यों में करुण रस का बहुत सुन्दर परिपाक हुआ है। उन्हें पढ़ने से हृदय पर गहरी छाप पड़ती है। कवित के अतिरिक्त कहानी, नाटक और उपन्यास भी आपने लिखे हैं। 'कोटर-कुटीर' और 'मानुषी' आपकी कहानियों के संग्रह हैं, 'गोद' एक सुन्दर उपन्यास है, 'पुष्प-घर्षा' अच्छा नाटक है और 'निष्क्रिय प्रतिरोध' और "कृष्णा कुमारी" अतुल्य नाटिका है। 'आर्द्रा' 'दूर्वादल' और 'विषाद' आपकी सामयिक विषयों पर लिखी हुई छोटी-छोटी कविताओं के संग्रह हैं। और 'मौर्यविजय' 'अनाथ' और 'पाथेय' आख्यानक खण्डकाव्य। 'पाथेय' आपकी सर्वश्रेष्ठ रचना मानी जाती है। 'उन्मुक्त' आपकी नवीनतम काव्य-रचना है।

## चोर

कुछ हो आज बनेँगा चोर !  
 अभी अधेरा है, प्राची में  
 नहीं अरुण-आभा की कोर;  
 हूँगा, हाँ हाँ हूँगा चोर !  
 पुर-वासी हैं निज निज घर में,  
 तरु-वासी हैं निज निज घर में,  
 नीरवहता हैं पथ-प्रान्तर में;  
 सुप्ति छा रही चारों ओर;  
 कुछ हो, आज बनेँगा चोर !  
 सम्मुख ही तो है धन मेरा,  
 किसलय-मृदु ऊपर का घेरा;  
 लोभ-हृदय में है बहुतेरा,  
 कर लूँ मैं निज दिशि का भोर ।  
 कुछ हो, आज बनेँ मैं चोर !  
 जितना बने सभी मैं ढोलूँ;  
 हलका हूँ कुछ भारी हो लूँ;  
 द्वार पर्या-मय है, अब खोलूँ;  
 उठी अहा ! आमोद हिलोर !  
 धन्य हुआ बन कर मैं चोर !  
 लुट कर भी खिल उठी, भली यह;  
 अच्छी धनवन्ती निकली यह !  
 कौन अरे—है कुसुमकली वह  
 और पवन मैं हूँ मुँहजोर;  
 नहीं नहीं, मैं तो हूँ चोर !  
 चोर, अहा सचमुच ही चोर !

निर्मम कर आघात ममे में, निः  
चूर्ण करो गत संस्कार को, लेओ

गूँज उठे जन-जन में जीवन उर  
पुनः पल्लवित हो मानव-जग, हो

## शिवारामशरण

आप कविश्रेष्ठ बाबू मैथिलीशरण गुप्त के छ  
संवत् १९५२ में हुआ था। आप बङ्गला, गुजरात  
अच्छी गति रखते हैं। कविता के क्षेत्र में आपको  
आप कथात्मक कविताएं लिखते हैं, किन्तु कहीं-कहीं  
आगया है। सुक्त छंद, नये भाव और नई शैली। गम्भीर  
आपकी कविता के दो विशेष गुण हैं। आपके खण्डकाव्य  
सुन्दर परिपाक हुआ है। उन्हें पढ़ने से हृदय पर गहरा  
के अतिरिक्त कहानी, नाटक और उपन्यास भी आपने  
और 'मानुषी' आपकी कहानियों के संग्रह है, 'गोद' एक सुन्दर  
घर्षा' अच्छा नाटक है और 'निष्क्रिय प्रतिरोध' और 'कृष्ण  
गीतिनाट्य है। 'आर्द्रा' 'दूर्वादल' और 'विषाद' आपकी र  
लिखी हुई छोटी-छोटी कविताओं के संग्रह हैं। और 'मौर्यवि-  
'पाथेय' आख्यानक खण्डकाव्य। 'पाथेय' आपकी सर्वश्रेष्ठ रच-  
'उन्मुक्त' आपकी नवीनतम काव्य-रचना है।

शूल अहा ! यह चमक चमक कर,  
पड़ता है मेरे पथ-तम पर ।  
इतना भी कम क्या, यदि डग भर

बढ़ जाता हूँ मैं भय-भूल ?  
सखे, रोक मत मुझे आज तू, समय आज मेरे अनुकूल ।  
“रुक जा, रुक जा बन्धु आज तू, ऋतु है यात्रा के प्रतिकूल;  
जल ही जल सब ओर आज है, डूब गये हैं सब पथ-कूल ।”  
मेरे मग की खन्दक-खाई, वर्षा समतल पर है लाई ।  
अहा ! सन्तरण की बन आई, करटक दे न सकेंगे शूल !  
सखे, रोक मत मुझे आज तू, सब कुछ है मेरे अनुकूल ।

### खिलौना

‘मैं तो वही खिलौना लूँगा’ मचल गया दीना का लाल,—  
‘खेल रहा था जिसको लेकर राजकुमार उछाल उछाल ।’  
व्यथित हो उठी माँ बेचारी—था सुवर्ण-निर्मित वह तो !  
खेल इसी से लाल,—नहीं है राजा के घर भी यह तो !  
‘राजा के घर ! नहीं नहीं माँ तू मुझको बहकाती है;  
इस मिट्टी से खेलेगा क्या राजपुत्र तू ही कह तो ।’  
फेंक दिया मिट्टी में उसने मिट्टी का गुड़ा तत्काल;  
‘मैं तो वही खिलौना लूँगा’—मचल गया दीना का लाल !  
‘मैं तो वही खिलौना लूँगा’ मचल गया शिशु राजकुमार,—  
‘वह बालक पुचकार रहा था पथ में जिसको वारंवार ।  
‘वह तो मिट्टी का ही होगा, खेलो तुम तो सोने से ।’  
दौड़ पड़े सब दास दासियाँ राजपुत्र के रोने से ।  
‘मिट्टी का हो या सोने का, इनमें वैसा एक नहीं ।  
खेल रहा था उछल उछल कर वह तो उसी खिलौने से ।’

यात्री

( १ )

कैसे पैर बढ़ाऊँ मैं ?

इस धन-गहन-विजन के भीतर मार्ग कहाँ जो जाऊँ मैं ?  
कुटिल कँटीले भंखाड़ों में उत्तरीय उड़ कर मेरा  
उलझ उलझ जाता है, इसको कहाँ कहाँ सुलझाऊँ मैं ?  
कहीं घँसी है धरा गर्त में, कहीं चढ़ी है टीलों पर;  
मुक्त विहग-सा उड़ जाऊँ जो पंख कहाँ से लाऊँ मैं !

( २ )

पंख कहाँ से लाऊँ मैं ! अरे, पैर ही क्या कुछ कम हैं  
क्यों न अभी बढ़ जाऊँ मैं ? उत्तरीय का क्या, यह तनु भी  
क्षतच्छिन्न हो जाने दूँ; इन शत शत काँटों में बिँधकर  
लक्ष-लाभ निज पाऊँ मैं । गहर-टीले इधर-उधर हैं,  
मुझको पथ देने को ही; अपने इन पद-चिह्नों पर ही  
नूतन मार्ग बनाऊँ मैं ! कुछ हो, पैर बढ़ाऊँ मैं ।

हुंकार

“रुक जा, रुक जा बन्धु, आज तू; आज प्रकृति-गति है प्रतिकूल;  
भर भर कर हुंकार कोपना भ्रंश उड़ा रही है धूल ।”

अहा धूल ने भी गतिधारी

शुष्क पत्र भी हैं नभचारी;

तज विलास-मन्थरता सारी

हुआ मृदुल मास्त घातल ।

सखे, रोक मत मुझे आज तू, प्रकृति आज मेरे अनुकूल ।

“रुक जा रुक जा बन्धु, आज तू; आज समय गति है प्रतिकूल,  
रुद्र व्योम धन-जटा खोल निज लिए हुए है विद्युत्-शूल ।”

सबल वनूँ मैं घात और प्रतिघात सहन कर,

ऊपर कुछ चढ़ सकूँ और दुख-भार वहन कर ।

इस कठिन परीक्षा-कार्य में हो जाऊँ उत्तीर्ण जब  
कर देना मानस-सद्म में शान्ति-सुगन्धि विकीर्ण तब

## सुजीवन

हे जीवन-स्वामी तुम हमको जल-सा उज्ज्वल जीवन दो !

हमें सदा जल के समान ही स्वच्छ और निर्मल मन दो !

रहें सदा हम क्यों न अतल में, किन्तु दूसरों के हित पल में

आवें अचल फोड़ कर थल में; ऐसा शक्ति-पूर्ण तन दो !

स्थान न क्यों नीचे ही पावें, पर तप में ऊपर चढ़ जावें,

गिर कर भी क्षिति को सरसावे, ऐसा सत्साहस धन दो !

## खादी की चादर

खादी की वह मोटी चादर नहीं चित्त को भाती थी,

अनमिल जन की अपनाहट-सी रुचि से मेल न खाती थी ।

वह बेडौल बनावट उसकी स्मृति में फिर फिर आती थी;

झिलका-सा था अडा दाँत में जीभ वहीं पर जाती थी ।

बढ़ी देर हो गई लोटते, फिर भी नींद नहीं आई;

सहसा मुझे एक छाया-सी सम्मुख ही दी दिखलाई ।

अर्द्ध-निशा थी, विजन कक्ष था, पूरा सन्नाटा छाया;

आँखें मलीं, उसे फिर देखा, ऐं ! यह है कैसी माया ।

अट्टहास-सा हुआ एकदम, काँप उठी रजनी की शान्ति,

सुना—“अरे डरते हो ? हूँ मैं, नहीं हुई है तुमको आन्ति ।

बदल रहे करवटें देर से, बीत चुकी है आधी रात;

जी में सोचा, घड़ी दो घड़ी बैठ करूँ तुमसे कुछ बात ।”

मैंने उत्तर दिया—“कहो कुछ, कटे समय यह किसी प्रकार”

„तो फिर कहूँ आप-बीती ही हो तुम सुनने को तैयार ?

राजहठी ने फेंक दिये सब अपने रजत-हेम-उपहार;  
 'लूंगा वही, वही लूंगा मैं ! मचल गया वह राजकुमार ।

घट

कुटिल कंकणों की कर्कश रज मल-मल कर सारे तन में,  
 किस निर्मम निर्दय ने मुझको बंधा है इस बन्धन में ?  
 फाँसी-सी है पड़ी गले मे नीचे गिरता जाता हूँ;  
 बार-बार इस अन्ध-कूप में इधर-उधर टकराता हूँ;  
 ऊपर-नीचे तम ही तम है बन्धन है अवलम्ब यहाँ !  
 यह भी नहीं समझ में आता गिर कर मैं जा रहा कहाँ !  
 कांप रहा हूँ भय के मारे हुआ जा रहा हूँ प्रियमाण;  
 ऐसे दुखमय जीवन से हा ! किस प्रकार पाऊँ मैं त्राण ?  
 सभी तरह हूँ विवश, कल्लू क्या नहीं दीखता एक उपाय,  
 यह क्या!—यह तो अगम नीर है, डूबा ! अब डूबा, मैं हाय !!  
 भगवन् ! हाय बचालो अब तो, तुम्हें पुकारूँ मैं जब तक,  
 हुआ तुरन्त निमग्न नीर में आर्तनाद करके तब तक ।  
 अरे, कहाँ वह गई रिक्तता, भय का भी अब पता नहीं;  
 गौरवान हुआ हूँ सदसा, बना रहूँ तो क्यों न यहीं ?  
 पर मैं ऊपर चढ़ा जा रहा उज्ज्वलतर जीवन लेकर;  
 तुम से उन्मृग नहीं हो सकता यह नवजीवन भी देकर ।

परीक्षा

मैं हूँ एक, अनेक शत्रु सम्मुख हूँ मेरे,  
 क्रोध, लोभ, मोहादि सदा रहते हैं घेरे ।  
 परमपिता, इस भाँति कहाँ मुझको ला पटका,  
 जहाँ प्रतियुद्ध बना पराभव का है खटका ।  
 अथवा निर्बल समझ अनुग्रह है दिखलाया,  
 करने को बल-वृद्ध अखाड़े में पहुँचाया ।

किसी उच्च देवालय पर से गूँज रही थी शहनाई;  
 आसपास सुरसरि-धारा की कल कल कल ध्वनि थी छाई।  
 यहाँ अकेली हूँ बस मैं ही—हुआ उसे अनुभव प्रत्यक्ष;  
 उसके लिए विजन वन ही था बहु-जन-संख्यक नगर समक्ष।  
 चुरा चुका था जो अपना सुंह, नैश-तिमिर का परदा डाल,  
 हूक उठी उसके भीतर से, वेग न वह, सह सकी संभाल।  
 पटक दिया अपना सिर नीचे, हृदय खोल कर वह रोई;  
 “मुक्त अभगिनी का सहाय क्या कहीं नहीं होगा कोई ?  
 बैरी हुआ विश्व भर मेरा, हाय ! कहा अब जाऊँ मैं ?  
 मुक्त तक ही मेरी सीमा है, हाथ कहा फैलाऊँ मैं ?  
 छूटा गांव, गेह भी छूटा, माता-पिता सभी छूटे;  
 छूटे नहीं प्राण ही मेरे, जग के सब नाते टूटे।  
 आ जा, अरी. मौत ! आ जा तू, ऐसी चाह किसे तेरी ?  
 आकर अरी बचा जा मुझको सौत हुई तू क्यों मेरी ?  
 किस अभगय से तू ओ बेटी, हुई हाय ! मेरी बेटी !  
 नहीं नहीं भी ठौर रहा हा ! यहाँ रेत पर तू लेटी !  
 रट-सी रही लगाये दिन भर कह कह ‘चल मां, घर को चल’  
 नहीं जानती है अभगिनी, हुआ यहीं घर है तरु-तल।  
 विश्वनाथ, हा विश्वनाथ तुम हो यथार्थ ही पत्थर के ?  
 सम्मुख ही तलफाओगे क्या मुझे निस्सहाय करके ?  
 क्या पिट गया दिवाला, जिस से तूने भी मुँह है फेरा;  
 अरी अन्नपूर्ण माता, क्या रहा नाम भर ही तेरा ?”  
 बची एकाएक रो उठी इसी समय सोते सोते;  
 लगा उसे छाती से उसने चूमा स्थिर होते होते।  
 बिना कहे कह दिया कि—‘रो मत, हूँ मैं तो पृथ्वीतल पर;  
 पातृ-मूर्ति की आभा झलकी उसके मृदु मुख-मण्डल पर।’



चम्पा का सौभाग्य-सूर्य जब अस्त हो गया, असमय ही,  
 उसके लिए विशाल विश्व यह बम हो गया तमोमय ही।  
 हुआ सह-स्मरण ही उसका, वह बची रही कहने भर को;  
 जीवित-रही कठोर चिता में दहते ही रहने भर को।  
 सब के लिए अशुभ-सा दुस्सह विधि का शाप हुई घर में,  
 मरणेच्छा ही हुई शुभेच्छा उसक 'लिये भुवन भर में।  
 रात रात भर रोती रहती, तनिक विराम न लेती थी;  
 तमसा के उपरान्त उषा भी उसे प्रकाश न देती थी।  
 घर के लोग कोसते जब तब उसे राक्षसी कह कह कर;  
 उसकी वह छोटी बच्ची भी खलती सबको रह रह कर।  
 उसकी मां से उसे तनिक भी हीन नहीं वे बतलाते;  
 अपना बाप खा गई, तब तो उसे और मोटी पाते।  
 तीर्थाटन के लिए ले गये घर के लोग उसे उस बार;  
 दया दिखाई,—उस दुखिया का कुछ तो हो परलोक सुधार।  
 पर काशी में बड़ी भीड़ थी, साथ अचानक छूट गया;  
 अबला की आशा का अन्तिम सूक्ष्म-तन्तु भी टूट गया।  
 दिन भर बच्ची लिये गोद में घूमा की वह जहाँ तहाँ;  
 किन्तु हाय ! घर के लोगों का पता नहीं पा सकी वहाँ।  
 पैसे थे कुछ पास, उन्हीं से बच्ची को कुछ खिला दिया;  
 उत्तर घाट से गंगाजी का पावन जल ही आप पिया।  
 सन्ध्या हुई, उदय तारों का हुआ नभस्थल में क्रम से,  
 गंगा-तीर, नगर, प्रान्तर सब हुए समाच्छादित तम से।  
 तट पर एक वृक्ष के नीचे बैठ गई विधि की मारी;  
 थी सो गई गोद में बच्ची, रोती रोती बेचारी।  
 दूर अदृश्य किसी नौका में नाच हो रहा था लय-सङ्ग;  
 नूपुर-नाद, ठनक ठेके की, 'वाह, वाह !' का रव रह रह।

रात हुई, बढ़ गई अत्यधिक वर्षा के ज्वर की ज्वाला;  
 उस ज्वाला में न था ज्योति-कण, बस, तम ही तम था काला ।  
 चम्पा मुँह के पास ले गई दूध कटोरी में भर के;  
 'मारो मत !' कह चौक पड़ी वह दूध गिराकर ठोकर से ।  
 तन का ताप जलाकर तन को होने लगा शान्त प्रतिपल,  
 आवश्यकता जान पड़ी जब तब वह हाथ ! हुआ शीतल ।  
 रात्रि शेष कुछ भी, बच्ची ने छोड़ी जब निज अन्तिम सास,  
 गिरि धड़ाम भूमि पर चम्पा, चुभी हृदय में गहरी गास ।  
 परिहृतजी को खेद हुआ—हा ! व्यर्थ कलङ्क लिया सिर पर,  
 करने लगे आर्द्र उनको भी अश्रु दृगों से झिर-झिर कर ।  
 दे देकर आश्वास उन्होंने करना चाहा शान्त उभे;  
 करने लगा शोक तर तर ही पर नितान्त उद्ध्वान्त उसे ।  
 चिल्ला उठी—'अरी ओ देटी, मुझको छोड़ चली तू भी !  
 पहले ही सब तोड़ चुके थे नाता तोड़ चली तू भी ।  
 क्यों न जनमते ही री ! मैंने तेरा गला घोट डाला;  
 तुझ जैसे भी महाशत्रु को दूध पिला कर क्यों पाला ?'  
 शव को लोग उठाने आये तब वह चिपट गई उससे;  
 नहीं छोड़ना चाहा उसको, कस कर चिपट गई उससे,  
 छीन ले गये मृत को जब वे, दीड़ी वह गंगा की ओर,  
 बड़ी कठिनता से सँभाल कर पकड़ा उसे लगा के जोर ।  
 'अच्छा' मुझे मार ही डालो, नहीं यहाँ से जाऊंगी,  
 अरे ! छोड़ दो, पाऊंगी तो, यहाँ शान्ति चिर पाऊंगी ।  
 बड़ा खेल होगा आहा हा ! जब तुम मुझे भगाओगे,  
 नहीं टलूंगी मैं तिल भर भी, सब मिल कर पछुताओगे ।'  
 समय जा रहा था वैसा ही, नहीं रुक सका वह पल भर,  
 षड्यत्ता गया प्रभाकर नभ में अपनी वही चाल चल कर ।

बहा पवन गंगा-प्रवाह पर गहरी एक साँस भरके,  
तट के उस पीपल के पत्ते सिहर उठे मर्मर करके।  
ऊपर उलझे हुए तिमिर में मिलमिल होते थे तारे,  
ज्यों के त्यों निस्तब्ध खड़े थे उच्च भवन-आलय सारे ?  
तम की घनी गढ़ता अब तक वैसी ही थी, घटी न थी,  
चहके अभी न थे पत्नी भी, प्राची में पौ फटी न थी।  
कौशिक वस्त्र डाल कंधे पर, कहते हुए शम्भु हर हर !'  
इसी समय प्रतिदिन आते थे परिडत जी गंगा-तट पर।  
चलते-चलते खड़े हो गये, पाकर वृक्ष-तले आहट;  
'हे यह कौन यहां ?'—बोले वे झुक कर कुछ आगे को झट।  
सुन कर आत्म-कथा चम्पा की आंखें उनकी हुई स-जक;  
उमड़ उठी बूंदों में गङ्गा देकर शुचि स्नान का फल !  
बोले—'बचा लिया दुष्टों से गङ्गा मा ने करुणा कर;  
अब इस तरह न बबरा बेटी, चल कर रह तु मेरे घर।  
वस्त्र पास में न आ और, पर चम्पा ने भी स्नान किया,  
क्या था वहा, नेत्र-जल की ही दो बूंदों का दान दिया।  
चलते समय अश्रु-धारा से भीगा वस्त्र भिगोकर फिर,  
वह अभागिनी आर्द्र अबला; बोली यों करके नत शिर—  
"गङ्गा मैया" इसी लिए क्या मुझे दूर से आ सींचा ?  
क्यों उस्साह देने ही को हा ! आशा लतिका को सींचा ?  
तु समर्थ, जो करे ठीक है रोक सकेगा कौन तुझे,  
यही घाट पर हाय ! विप्र का दिलवाना था दान तुझे ?"  
धर्म-निरत परिडतजी के घर चम्पाने आश्रय पाया,  
पर दुरन्त दुर्भाग्य वहाँ भी उसके साथ-साथ आया।  
बच्ची का तन तप्त देख कर अन्तरतर उसका दहला,  
बबरा उठी, अघोर हो उठी, यदपि प्रहार न था पहना।

कोने में पूनी रखी थी टिके हुए चरख के पास;  
 उठा उन्हें हलके हाथों से ठोका, लेकर गहरी स्वास।  
 थोड़ी देर बाद ही, कम से चरखा चलने लगा वहा,  
 परिणतजी तो जगते ही थे, उठ बैठे—क्या हुआ कहा !  
 देखा—आगे चरखा रख कर चम्पा कात रही है सूत,  
 धो-सा दिया करण-करणा ने आनन उसका पावन-पूत।  
 क्या सो गये ? नहीं सुनते हो ? उसी सूत से ही बन कर,  
 चादर मैं, तैयार हुई हूँ, घूम-घाम कितने हो घर।  
 हा, तो शेष-कथा भी कह दूँ, मुझे और जो कुछ है ज्ञात,  
 सूत कातती रही वहा वह जम कर बैठ गई दिन रात।  
 देख उसे कहते सब कोई—मति है बिगड़ गई इसकी,  
 चाहा गया, किन्तु, आसन से नहीं ज़रा भी वह खिसकी।  
 भोजन वहीं पड़ा रह जाता, नहीं ध्यान भी वह देती,  
 उठती जब तो वस थोड़ा-सा गंगा-जल ही पी लेती।  
 ओ तपस्विनी, क्या विचार कर लिया जोर ऐसा व्रत है ?  
 नहीं लौट कर आ सकती वह जो मृत हुआ, हुआ मृत है।  
 उस दिन सूत इकट्ठा करके रक्खा उसने अपने पास,  
 फैल गया अतिरिक्त दीप्तिमय आँखों में उत्कट उल्लास।  
 वह सब पटक दिया ले जाकर परिणतजी के आगे भट;  
 'दो आने पैसे दो।' कह कर अट्टहास कर उठी विकट।  
 देना अधिक उन्होंने चाहा—'अधिक मूल्य का होगा यह'  
 ज्यादा पैसे वहीं फेंक कर भट-से दौड़ गई पर वह।  
 तनिक दूर ही चौराहे पर दूध दही की थी दूकान,  
 वही वहीं उसके आगे वह झंझा की-सी द्रुत गतिमान।  
 'दूध हमें दो, दो आने का' कह कर फेंक दिए पैसे,  
 उत्तर मिला—'तीन आने में भरूँ सकूँ दो ऐसे !'

थी वैसी ही भीड़ पथों पर, था वैसा ही यातायात,  
 कार-वार चल रहे सभी थे, मानों हुई न हो कुछ बात।  
 परिडलतजी ने कहा बहुत कुछ उसने जत भी नहीं हुआ,  
 आश्वासन, उपदेश, सात्वना, डोंट-डपट सब व्यर्थ हुआ।  
 संभ्या के सुवर्ण मेघों में जाकर अस्त हुआ दिनकर,  
 सब अशान्त कोलाहल जग का होने लगा शान्त तर तर।  
 भग्न-हृदय की कण्ठ हूक ही उस सजाटे में भर के,  
 फैल गई पृथ्वी से नभ तक और सभी का लय करके।  
 'बेटी, अच्छा किया, गई तू, तू तो कष्टों से छूटी।  
 अच्छा हुआ, काल ने मेरी बची-खुची निधि भी लूटी।  
 बस अब ठीक हुआ, डर मुझको किसी चोट का नहीं रहा,  
 दीपक बुझ ही गया, काम अब किसी ओट का नहीं रहा।  
 किन्तु अरी निष्ठुरे, तनिक तो दूध यहाँ पीती जाती,  
 तू भूखी ही गई हाय रे ! जलती है मेरी छाती।  
 अथवा यहाँ, क्षेत्र में, द्विज का दान ग्रहण करती कैसे ?  
 औरों का भिन्ना-धन लेकर शान्ति-रहित मरती कैसे ?  
 कौन लोक में पहुँच चुकी तू, पता नहीं हा ! गई कहाँ ?  
 तो फिर क्यों फिर-फिर आ आकर भूल दगों में रही यहाँ ?  
 मुरझा गया-भूख से मुख है; कौन खिलावेगा तुझको ?  
 यता, वहाँ है कौन हाय ! जो दूध पिलावेगा तुझको।  
 अरे कहीं कोई है ऐसा--हो उसका सौभाग्य अचल;  
 तुझ तक पहुँचा सके आज जो एक घूंट पय ही केवल।  
 बिना मजूरी टहल करूंगी जीवन भर उसके घर में,  
 कर दूंगी उस एक घूंट पर सब कुछ आज निछावर मैं।'   
 इस प्रकार ही धीरे-धीरे रात बहुत कुछ बीत गई;  
 उहसा चैक पड़ी वह मानों--मिली उसे कुछ वस्तु नई।

## कालकृष्ण शर्मा नवीन

नवीन जी का जन्म सं० १९५४ में शाजापुर ग्वालियर राज्य में हुआ था। उनके पिता पं० जमनादास जी एक कट्टर वैष्णव थे। उज्जैन के माधव कालेज से एंट्रेंस पास कर ये श्रीयुत गणेशधर विद्यार्थी के संपर्क में आ गये, और वहीं कानपुर के एक कालेज में शिक्षा प्राप्त करने लगे। अभी बी० ए० के फाइनल में ही पढ़ते थे, कि असहयोग का आन्दोलन छिड़ गया और ये कालेज छोड़ कर उस आन्दोलन में भाग लेने लगे। पहले साप्ताहिक 'प्रताप' के संपादकीय विभाग में काम करते रहे, फिर कई वर्ष तक 'प्रभा' का सम्पादन कार्य किया। इन दिनों ये दैनिक 'प्रताप' के प्रमुख सम्पादक हैं। इनके राजनीतिक लेखों में जोर होता है। विचार बहुत ऊँचे होते हैं। स्वभाव बहुत विनम्र है। गद्य, पद्य दोनों सुन्दर लिखते हैं।

कविता में इनका आसन 'पन्त', 'प्रसाद' और 'निराला' के साथ है। कविता राष्ट्रीय भावों से पूर्ण है। कुछ शृंगार और कल्याण के चित्र भी खींचे हैं, जो बहुत सुन्दर बन पड़े हैं। ऊँचे भाव हैं और ऊँची कल्पना भी। इन दोनों में सुन्दर प्रवाह लक्षित होता है। भाषा सरल और अत्यन्त सुन्दर है। 'विस्मृता-उर्मिला' नामक एक सुन्दर काव्य भी लिखा है, जो शायद अभी तक छपा नहीं। कविताओं का एक संग्रह 'कुंकुम' नाम से छपा है।

“—सिरजन की ललकारें मेरी”

मेरे हिय-मन्थन से निकला यह रस रुचिर पुरातन चिर नव,  
आज नए अधिकारों में मैं जग को देता हूँ यह आसव,  
कहता हूँ जब तक न बनेगा यह नर नारायण का प्रतिनिधि,  
तब तक व्यर्थ सिद्ध होगी यह जगन्मोक्षकारी सब गति-बिबि;  
कितने धरदानों को हमने भ्रष्ट किया, क्या कभी विचारा ?  
कितनी विधियाँ हम ले डूबे ? साक्षी है इतिहास हमारा ॥१॥

बोली वह—‘मुझको जल्दी है, एक सकौरा ही भर दो’  
लेकर दूध तुरन्त बढ़ गई ऐसे छोड़े वहीं पर दो !  
खबर नहीं थी उसे तनिक भी होता है क्या कहाँ किधर,  
बिना रुके ही सीधे बाँध वह पहुँची गंगा के तट पर ।  
छिपा हुआ था अपर पार के झुरमुट में अस्तंगत रवि,  
कुछ किरण ही पत्र-पथों से छींट रही थीं स्वर्णच्छवि ।  
उतर सीढ़ियों से नीचे को, आस-पास उसने ताका,  
सजाटा था वहाँ घाट पर सध्या की नीरवता का ।  
इधर-उधर आते जाते थे फैले-फूटे ही कुछ जन,  
किया प्रणाम भक्ति-युत उसने सुरसरि को हो विनत-वदन ।  
‘मेरी बेटी मुझे छोड़ माँ ! लेटी है तेरे तल में,  
अब तक वह प्यासी ही है हाँ ! रह कर भी अथाह जल में ।  
यह थोड़ा-सा दूध उसी तक पहुँचा दे, इतना ही कर ।  
नहीं और कुछ माँगूंगी मैं, दे बस, यह इतना ही वर ।  
उसकी बची हड्डियों तक ही तू पहुँचा देगी यदि यह;  
तृप्ति तनिक तो पा ही लेगी मेरी नन्ही बच्ची वह !’  
फिर उसने वह पय प्रवाह में धीरे धीरे बहा दिया,  
हाथ उठा लहरों ने उसको झट अपने में मिला लिया ।  
ऊपर उठ कर ताक रही थी समुदित नव शशि की लेखा;  
चम्पा कहा गई फिर तब से, नहीं किसी जन ने देखा ।”

×

+

×

जाग पड़ा मैं उषःकाल के विहग वरों के झुस्वर में,  
वह ‘वेडौल बुनी’ चादर ही ओढ़े था मैं ऊपर से ।  
चम्पा के करुणार्द्र स्वरों में ‘हो सौभाग्य अचल’ कह कह,  
भास्त उसमें उठा रहा था गंगा की लहरें रह रह ।

एक हिलोर इधर से आए—एक हिलोर उधर से आए,  
 प्राणों के लाले पड़ जाएं, त्राहि त्राहि-रव नभ में छाए,  
 नाश और सत्यानाशों का, धुआधार जग में छा जाए,  
 बरसे आग, जलद जल जाएं, भस्मसात् भूधर हो जाए,  
 पाप पुण्य, सदसद्भावों की,—धूल उड़ उठे दाए बाएं,  
 नभ का वल्लस्थल फट जाए, तारे टूक टूक हो जाएं,  
 कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ—

जिससे उथल पुथल मच जाए ॥१॥

माता की छाती का अमृतमय पय कालकूट हो जाए,  
 आखों का पानी सूखे,—वे शोणित वी घूंटें हो जाएं,  
 एक ओर कायरता कापे, गतानुगति विगलित हो जाए,  
 अन्धे मूढ़ विचारों की वह—अचल शिला विचलित हो जाए,  
 और दूसरी ओर कंपा देनेवाला गर्जन उठ धाए,  
 अन्तरिक्ष में एक उसी नाशक तर्जन की ध्वनि मंडराए,  
 कवि कुछ ऐसी तान सुनाओ—

जिस से उथल पुथल मच जाए ॥२॥

नियम और उपनियमों के ये बन्धन टूक टूक हो जाएं,  
 विश्वम्भर की पोषक वीणा के सब तार मूक हो जाएं;  
 शान्ति-दण्ड टूटे—उस महारुद्र का सिंहासन भराए,  
 उसकी पोषक श्वासोच्छ्वास, विश्व के प्राङ्गण में घहराए;  
 नाश ! नाश !! हा, महानाश !!! की प्रलयंकरी आख खुल जाय,  
 कवि कुछ ऐसी तान सुनाओ—

जिससे उथल पुथल मच जाए ॥३॥

सावधान ! मेरी वीणा में चिनगारिया आन बैठी हैं,  
 हूटी हैं मिजराबें युगलागुलिया ये मेरी ऐंठी हैं;  
 कण्ठ सका जाता है, महानाश का गीत रुद्र होता है,



जब तक वैयक्तिक-सामाजिक आचरणों में भेद रहेगा,—  
जब तक व्यक्ति-समष्टि धर्म का स्रोत अलग से यहां बहेगा,—  
अरे सत्य-शान्ति की सरणि जब तक न विश्व-व्यापिनी बनेगी,—  
जब तक न यह नदी छोटी, जग-प्लावक मन्दाकिनी बनेगी,—  
जब तक बुद्धि और नैतिक बल गलबहिया ढाले न चलेंगे,—  
तब तक ईति-भीति के दानव मानवता को सतत खलेंगे ॥२॥

संस्कृति की पूर्णता कहां है ? क्या है चरम सभ्यता नर की ?  
भौतिक सम्पन्नता मात्र ही शोभा नहीं मनुज के घर की;  
मनोविकार दमन ही केवल माप-दण्ड है चिर-संस्कृति का;  
काम, क्रोध, मद, लोभ, मोह, भय शाश्वत रिपुदल है संस्कृति का;  
जब तक अवश रहेंगे ये रिपु तब तक कहा नवल युग जग में !  
बन्धन ही बन्धन उलझेंगे इस मानवता के फा-पग में ॥३॥

हिंसा और अहिंसा दोनों प्रकृति-सिद्ध गुण हैं मानव के,  
विष, मधु, दोनों ही निकले हैं मन्यन-सार हृदय-अर्णव के;  
एक राक्षसी क्रीड़ा है तो दूजा है देवत्व दिवाकर;  
एक निम्न गति प्रेरक है तो बना अन्य सोपान ऊर्ध्वचर,  
हमें खींचना है मानव को ज़ोर लगा नीचे से ऊपर,  
क्योंकि ऊर्ध्वगति में ही पाता यह नर निज स्वरूप चिर-सुन्दर ॥४॥

हिंसा में विचार-मन्यन का समय नहीं, अभ्यास नहीं है,  
हिंसा में सान्त्वना भरी है, वा, अनन्त अवकाश नहीं है,  
बिना सदाशय-मय प्रणोदना के न समुन्नत होगा मानव,  
कैसे हिंसा से हो सकता पराभूत जन-हिय का दानव ?  
हिंसा से वह और भड़क कर प्रतिहिंसक बन तन जाएगा,  
बिना शान्ति के कैसे उसका हिय-परिवर्तन आ पाएगा ! ॥५॥

### विप्लव-गायन

कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ—

जिससे उथल पुथल मच जाए ॥

चढ़, चल चढ़ चल, थक मत रे तू वलिदानों के पुज,  
 देख कहीं न भुलावे तुझको यह जीवन की कुज,  
 मधुर मृत्यु का नृत्य देख तू देने लग जा ताल,  
 अपना सीस पिरो कर कर दे पूरी माँ की माल,  
 है जीवन अनित्य, कट जाने दे तू मोहक बन्ध,  
 करदे पूरा आज मरण का तू अपना सुप्रबन्ध

## उदयशंकर भट्ट

भट्टजी का जन्म कर्णवास जिला बुलन्दशहर में १९५५ में हुआ। आपके पिता का नाम श्री फतेशंकर दुर्गाशङ्कर मेहता था। आपको बचपन से ही कविता लिखने का बड़ा शौक था। पहले आप प्रयागसे निकलने वाली संस्कृत की मासिक पत्रिका 'शारदा' में कविता और लेख लिखा करते थे। सन् १९१८ से आपने हिन्दी में लिखना प्रारम्भ किया, परन्तु नियमित रूप से आपका साहित्यिक रचनाकाल १९२८ है। आपको हिन्दी संस्कृत के के अतिरिक्त गुजराती और अंगरेजी का भी अच्छा ज्ञान है।

आपकी कविताएं गहरी दार्शनिकता एवं निराशावाद से पूर्ण होती हैं। भाषा सरल सुन्दर और कलापूर्ण होती है। कहीं कहीं संस्कृत-प्रचुर भाषा के भी दर्शन होते हैं। हिन्दी में वियोगान्त नाटक सर्वप्रथम आपने ही लिखे हैं। आप विद्रोही भावना के लेखक हैं, इसी लिये आपने अपने नए काव्य 'मानसी' में रुडियों, और थोड़े अध्यात्मवाद का खंडन किया है। ईश्वर भी छूटने नहीं पाया है।

'तत्त्वशिला' आपकी इतिवृत्तात्मक काव्य-रचना है, और अपने ढंग की सभ से पहली। 'विसर्जन' और 'राका' आपकी फुटकर कविताओं के संग्रह हैं। 'मानसी' एक दार्शनिक खण्डकाव्य है। आपके नाटक प्रायः दुःखान्त (Tragedy) होते हैं। उनके कथानक पुराण और इतिहास से लिये गये हैं। पात्रों के सजीव चित्रण में आपको पूर्ण सफलता मिली है। आपके 'विश्वामित्र' और 'मत्स्यगन्धा' को

आग लगेगी क्षण में, हतल में अब लुब्ध युद्ध होता है,  
भाड़ और भांखाड़ व्याप्त हैं—इस ज्वलन्त गायन के स्वर से,

रुद्ध गीत की लुब्ध-तान—

निकली है मेरे अन्तर-तर से ॥४॥

कण कण में है व्याप्त वही स्वर रोम-रोम गाता वह ध्वनि,  
वही तान गाती रहती है—काल-कूट फणि की चिन्तामणि,  
जीवन ज्योति लुप्त है—अहा ! सुप्त है संरक्षण की घड़ियां,  
लटक रही हैं प्रति पल में इस नाशक संभक्षण की लड़ियां,  
चकनाचूर करो जग को—गूंजे ब्रह्माण्ड नाश के स्वर से,  
रुद्ध गीत की क्रुद्ध तान निकली है मेरे अन्तर-तर से ॥५॥  
दिल को मसल-मसल मेंहदी—रचवा आया हूं मैं यह देखो,  
एक-एक अंगुलि-परिचालन में नाशक-ताडव को पेखो,  
बिध्व-मूर्ति ! हट जाओ—यह भीमत्स प्रहार सहे ना सहेगा,  
टुकड़े टुकड़े हो जावेगी, नाशमात्र अवशेष रहेगा,  
आज देख आया हूं जीवन के सब राज समझ आया हूं,  
भू-विलास में महानाश के, पोषक-सूत्र परख आया हूं,  
जीवन-गीत भुला दो—कण्ठ मिला दो मृत्यु-गीत के स्वर में,  
रुद्ध गीत की क्रुद्ध तान—निकली है मेरे अन्तर-तर से ॥६॥

## शिखर पर

चढ़ चल, चढ़ चल, थक मत, रे बलि-वध के सुन्दर जीव,  
उच्च कठोर शिखर के ऊपर है मन्दिर की नींव,  
बड़े बड़े ये शिला खण्ड मग रोके खड़े अचेत,  
इन्हें लौंघ तू, यहि जाना है तुझे मरण के हेत;  
ऊपर अगम शिखर के ऊपर, मचा मृत्यु का रास !  
नीचे, उपत्यका में, है जीवन-पंकिल का त्रास ।

( १ )

आखों वाले, तुम बैठे हो मैं आँखें कर बन्द चला,  
 अरे, उधर तो रात न होती सदा सुबह है शाम नहीं ।  
 'चलो चलो' ही की पुकार है सुस्ताना आराम नहीं ।  
 बिना पैर के चलना होगा करना कहीं मुकाम नहीं

( २ )

सूख गये पतझड़ के आँसू वह कितने अतुराज यहाँ,  
 सूख गई ओसों के सुख सी किसनी जीवन साध यहाँ ?  
 मेरा शेष शेष के सुख मे मिला मिला बस देर नहीं,  
 अनतिदूर अवसिति की आँखे घूर घूर कर घेर रही ।  
 चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहाँ जहाँ का नाम नहीं,  
 जहाँ वसन्त सदा हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

( ३ )

मेरे आँगन में भी कुछ दिन रहा खूब उजियाला था,  
 मेरे भी अरमान कभी थे मैंने भी दिला पाला था ।  
 मेरे सुख पर ढुलक पड़ा था पागल दुनियाँ का पानी,  
 बिजली बन मुसका उठती थी मेरी आशा दीवानी ।  
 चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहाँ जहाँ का नाम नहीं,  
 सुना वसन्त वहीं हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

( ४ )

यहीं अतीत गुदगुदा मेरी स्मृतियों पर इतराता था,  
 वर्तमान भी इन चरणों पर अपना हृदय विछाता था ।  
 घूर रहा था यह भविष्य यों इसका था कुछ ज्ञान नहीं,  
 हाथ धरोदे फूट गये सब संग लिया सामान नहीं ।

( ५ )

यहीं पराजय के जमघट में रंगत सदा-बहार छिपी,  
 यहीं गर्व का सिर नीचा है यहीं विश्व की हार छिपी ।

प्रतिष्ठित और गम्भीर समालोचकों ने आदर की दृष्टि से देखा है। ये हिन्दी-साहित्य में बिल्कुल नई वस्तु हैं। 'मत्स्यगन्धा' स्त्री के यौवनकाल की समस्या पर है और विश्वामित्र नर-नारी के संघर्ष पर। 'दाहर' भी एक संघर्षमय ऐतिहासिक नाटक है। प्रचार की दृष्टि से यह नाटक सब नाटकों से अधिक लोकप्रिय हुआ है। 'सगर-विजय', 'अम्बा' और 'कमला' आपकी अन्य नाटक की रचनाएं हैं। आपका भावनात्मक 'राधा' बहुत आदर की वस्तु है। आप को दो बार अपनी पुस्तकों पर पंजाब-सरकार से पुरस्कार भी मिल चुका है।

### अपने से

किसने तुमको बहकाया, जो राह भूल कर आया।

इन बातों की दुनिया में, कह, किसने जी बहलाया?

तू रोता ही उतरा है, जीवन-प्रभात के रथ से।

क्या रोते जाना होगा, इस ऊँचे नीचे पथ से।

किसकी उठती आशा के, यौवन को जग ने देखा?

किसके प्रभात में असफल खिंच गई न काली रेखा?

यदि सृष्टि पहली तेरी, तो तू भी एक पहली।

तू उससे खेल रहा है, यह माया तुम से खेती।

जाग्रति की आँखों में हैं, जीवन का भीना सपना।

है कौन न वहाँ पराया, जीवन न जहा हो अपना?

दुख देख न हिलकी भरना, सुख में न भूलना राही।

क्या काटे नहीं उगे हैं, फूलों के संग सदा ही।

पतझड़ ही अन्त यहा है, तेरे वसन्त का राही।

हंसना ही तो रोना है, खिलना मुरझा जाना ही।

### महा-प्रस्थान

चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहा जहाँ का नाम नहीं,

जहा वसन्त सदा हंसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं।

( १ )

आखो वाले, तुम बैठे हो मैं आँखें कर वन्द चला,  
 अरे, उधर तो रात न होती सदा सुबह है शाम नहीं ।  
 'चलो चलो' ही की पुकार है सुस्ताना आराम नहीं ।  
 बिना पैर के चलना होगा करना कहीं मुकाम नहीं

( २ )

सूख गये पतझड़ के आँसू वह कितने शत्रुराज यहाँ,  
 सूख गई ओसों के सुख सी किसनी जीवन साध यहाँ ?  
 मेरा शेष शेष के सुख में मिला मिला बस देर नहीं,  
 अनतिदूर अवसिति की आँखें घूर घूर कर घेर रही ।  
 चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहाँ जहाँ का नाम नहीं,  
 जहाँ बसन्त सदा हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

( ३ )

मेरे आँगन में भी कुछ दिन रहा खूब उजियाला था,  
 मेरे भी अरमान कभी थे मैंने भी दिला पाला था ।  
 मेरे सुख पर ढलक पड़ा था पागल दुनियाँ का पानी,  
 बिजली बन मुसका उठती थी मेरी आशा दीवानी ।  
 चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहाँ जहाँ का नाम नहीं,  
 सुना बसन्त वहीं हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

( ४ )

यहीं अतीत गुदगुदा मेरी स्मृतियों पर इतराता था,  
 वर्तमान भी इन चरणों पर अपना हृदय बिछाता था ।  
 घूर रहा था यह भविष्य यों इसका था कुछ ज्ञान नहीं,  
 हाथ धरोँदे फूट गये सब संग लिया सामान नहीं ।

( ५ )

यही पराजय के जमघट में रंगत सदा-बहार छिपी,  
 यही गर्व का सिर नीचा है यहीं विश्व की हार छिपी ।

अपना अपना समझ हजारों आनेवाले चले गये,  
यही हजारों हम चितवन पर हृदय मसोसे छले गये।  
चला, चला रे ! छोड़ चला मैं चला जहाँ का नाम नहीं,  
सुना, बसन्त उधर हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं  
( ६ )

‘अथ’ से पूर्व, अनन्तर ‘इति’ के इस जग ने क्या जाना है ?  
पर मे निकल किया कय-विकय सौंभ पड़े घर आना है।  
प्रातः पवन सिलाती आई संध्या सब भड़ जाना है,  
आते एक छलागा देखा जाते जग पहिचाना है।  
चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहाँ जहाँ का नाम नहीं  
सुना बसन्त उधर हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं  
( ७ )

सब रो-रो कर मुझे जलाते यह कैसा संसार अहो,  
मन में भरा दुलार बाहरी यह कैसा व्यापार कहो !  
बदल गया चण भर में सब कुछ अब क्या बाकी प्यार नहीं !  
बाहर भीतर सदा एक-सा होता यह संसार नहीं।  
चला, चला रे ! छोड़ चला सब वहाँ जहाँ कुछ काम नहीं  
सुनो, बसन्त वहाँ रहता है हँसता, दुःख का नाम नहीं।  
( ८ )

मुँह देखे की यह दुनिया है मुँह देखे का राग यहा,  
लगी सामने जग के आँखें फिर पीछे अनुराग कहाँ ?  
प्रेम भूमता जिन आँखों में उनमें उतरी मस्ती है,  
प्राण-शून्य बस्ती पर अब तो जग की घड़ियाँ हँसती हैं।  
चला, चला मैं इसी लिये हूँ चला उधर उस ओर हताश,  
वहाँ न बुझने वाली मर्छ की मिलती पत्रिकों को है प्यास।  
( ९ )

आने पर हँसते जाने पर रोते हैं मतिमान नहीं,  
तुस सब की मंजिल बाकी है यहाँ निवास स्थान नहीं।

तेरे उदधि-उदार-भाग में नेकी ही तो आई थी,  
और मिलेगी बाट बाट यह रखने का सामान नहीं।

( १० )

कहां चला हूं, कब पहुंचूंगा, यह कहना आसान नहीं,  
कौन बता पाया है अब तक मिला एक अनुमान यही।  
छोड़ दिया ला यहां किसी ने कोई लेने आया है,  
जीवों की क्या बात यहा तो चलती फिरती छाया है।

चला, चला रे ! छोड़ चला अब वहा जहा का नाम नहीं।

जहां बसन्त सदा हंसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं।

विद्रोही

इस विद्रोही रूढधर्म ने अरि समझा है नर को नर का,  
देश देश का हुआ घोर अरि, रक्त रक्त का औ' स्वर स्वर का।  
जाति जाति की, कर्म कर्म का, सम्प्रदाय है सम्प्रदाय का,  
संस्कृति संस्कृतियों की बैरिन, है उपाय बस पर-अपाय का।  
तुम क्या जानो ? कितने जीवन अग्नि-शिखा के पान बने हैं,  
और लपलपाती जिह्वा से व्यालों के सम्मान बने हैं।  
तुकराते-कराहते कितने इसी धरा के ग्रास बने हैं,  
केवल ध्येय-सिद्धि के पीछे जीवन नाश-विलास बने हैं।  
अरे आज भी उसी धर्म ने तुम्हें गिरा कर पशु कर डाला,  
और स्वार्थ ने मन्थर गति से चल कर मानव को मथ डाला।  
एक पृथक्ता तुमने नर के अन्तर में फिर आकर भर दी,  
एक भेद की भित्ति सुदृढ़-सी लाकर खड़ी कहीं से कर दी।  
आज बन्धुता फूट-फूट कर मुँह ढक आँवल में रोती है,  
आज शान्ति नर आसू से अपना अंग-अंग धोती है।  
राजनीति यह नहीं, नाश का यह विराट-सा आवाहन है,  
कुटिल नीति यह नहीं, मृत्यु का—महामृत्यु का आवाहन है।



आश्रो, पद कर साग लगा दे उस ममान में, जिसमें दल है,  
जिममें कपट दृष्टियाँ जलनी, जहां स्वार्थ का दावानल है।  
जहां भृकुटि के संकेतों पर कोटि कोटि के प्राण छूटते,  
वैभन खेल खेल में नर को मसल-मसल आनन्द लूटते।  
जहां येगुनाहों की लाशें एक नया पर्वत बन जाती,  
जहां बादलों की छाती से जाकर पीटाएँ टकराती।  
बड़ा फूट चल एक बार तू विश्ववृद्धि ओ ! महाज्वाल तू।  
वहाँ भभक कर धरा फोड़, नभ तोड़, चरह हो महाकाल तू।  
मैं विद्रोही मुझे शाप का कोई भी सन्ताप नहीं है,  
मेरा तो बस भर्म यही है यही कि मुझ में पाप नहीं है।  
आउम्वर भी नहीं, विनय भी नहीं, कपट भी नहीं, कहीं है,  
नम-नाग से खेल खेल कर तुम्हें सुनाना सही सही है।

### विजया-दशमी

आज पराजय के पथ में यह कैसे भूली विजय मिली।  
सदियों की जंजीर भनकना याद दिलाती कौन चली !  
मेरी कारा टूट जायगी अरी भाँकते ही तेरे।  
मुश्किल से अरमान सुलाए अभी रुकें आँसू मेरे ॥  
स्मृतियों से पहले की स्मृतियों ! तुम्हें बुलाने कौन गया !  
हमें दासता में मरने दो क्यों दुहराती पाठ नया !  
तुमने राम-चरण की रज पर विजयावलियों लिख डालीं।  
जिनकी हुंक्रति पर सब जग की आँखों की बिखरी लाली ॥  
सुधि है कलियों का भंभा के झोंकों पर विजयी होना।  
और दुधसुहों के धप्पड़ से सिंहों का सुधबुध खोना।  
सुधि है छोटे से रघु द्वारा इन्द्रासन कँप जाने की।  
सुधि है क्षात्र-तेज के आगे भूमण्डल भराने की ॥

सुधि है केवल हाथ उठा कर प्रण करते वसुधा-धर की ।  
 शोणित भर भर पीने वाले रणचण्डी के खप्पर की ॥  
 स्मृतिया कुछ कुछ अभी बची है पिश्व-विजय करने वाली ।  
 अब भी कभी कभी रोती हैं, उन पर आँखें मतवाली ॥  
 फल ही तो उस चन्द्रगुप्त के सम्मुख यूनानी हारे ।  
 कल ही तो शशोक की पद-रज सिर धरते भूपति सारे ॥  
 पर कवि, उन्हें याद करने का तुमको है अधिकार नहीं ।  
 भूलो, उन पवित्र चरणों की स्मृति का यह संसार नहीं ॥  
 आज सभी कुछ उलट गया है उलटी हवा जमाने की ।  
 आज यहाँ रोने की बारी लज्जित हो मर जाने की ॥  
 अब जीवन में पराजयों का जमण्ड ही तो बाकी है ।  
 तब तो सृत्यु सृत्यु, मैं थी अब जीवन में भी झाँकी है ॥  
 रहने दो, मत याद दिलाओ उन घड़ियों की मतवाली ।  
 जंजीरें चटचटा उठेंगी सदियों की काली काली ॥  
 आज विजय की याद दिलाना पराजयों पर रोना है ।  
 एक कलंकित पतित जाति का शत्रु शत्रुतर होना है ॥

### रावचपन

मैं गाड़ी से उतरा हा था काइ सुख सुदयुदा भागा ।  
 मुझे न था मालूम कहा मैं आया और कहा पर जागा ।  
 मुँह में दिये अँगूठा पग का मैं कोने में पड़ा हुआ था ।  
 मैंने देखा एक अनोखा सुषड खिलाड़ी खड़ा हुआ था ॥  
 घुटनों के बल मुझे नचा कर 'तिक् तिक्' करता आया बचपन ।  
 आप नाच कर मुझे नचाता एक नया जग लाया बचपन ।  
 आँखमिचौनी खेल रहे थे हम दोनों फिर यह क्या पाया ।  
 उसे पकड़ने आगे दौड़ा पीछे ही वह कहीं विलाया ॥

पीछे मुझ पर देखा मैंने, देखा बचपन दूर रखा था ।  
मे पीछे भुल गया न वह भी अपनी धुन में वहीं खड़ा था ।  
दृष्ट गई कभी रस्मों में उससे वही मित्रता मेरी ।  
किसी एक जादूगरनी ने आ जादू ही लकड़ी फेंकी ॥

अब भी आँखें हँड रही हैं रोज़ सुबह अन्धहृदय अपना ।  
अब भी आँखों में हैमता है उस मीठी दुनियाँ का सपना ।  
अरे, डगर ही कहीं छिपी है मुघड़ खिलौनों भरी पिटारी ।  
ज़रा हँड लाऊँ मैं ठहरो, बचपन की वह मधुर सुमारौ ॥  
अरे, वहाँ मैं भूला अपना सदा सुनहला वाग हरा-सा ।  
कहा भूल आया हूँ अपना वह बचपन संगीत भरा-सा ।  
अब तो बचपन एक कदानी दादो जहा रोज़ घुस आती ।  
जहाँ रात को परिया आकर उदनसटोले पर ले जाती ॥  
चलो भूल जाओ, वह अब तो कहीं हो गया मीठा सपना ।  
अब तो सम्मुख रात खड़ी है, अब तो जीवन सदा कल्पना ।  
कौन दौड़ ही सका यहाँ है पीछे को अपने जीवन में ।  
और बकड़ ही पाया किसने बीता जग आगे की धुन में !

### सुख की क्षणिकता

दुख-स्वप्न-अनिल से काँप रहे कण आशा के पथ-हीन हुए ।  
स्मृति-सुख का रोमन्थन करते सब साधन बिगड़े दीन हुए ।  
दुख के तालों पर धिरक धिरक जब सुख-मदमाती लहर चली ।  
वह साधिन लहरों से हँस कर हा । कमशः वहीं गई निगली ।  
किसने परिणामों में पाया संचित आशा भरा सिंगार ।  
मैं संसार विहार-स्थल पर निरख रहा यह बारंबार ॥

### उपालंभ

गीतों में स्वर-भंग, हृदय में भय किसने भर डाला ।  
भव्य-भक्ति में द्रोह, राग में निर्विषयों की ज्वाला ।

वीर-भाव में क्लैव्य, प्रेम में अनवन कैसी आई ।  
 विश्वासों में वञ्चकता ने छल काई फैलाई ।  
 घोल चार सागर में किसने उसका मद मथ डाला ।  
 स्वतन्त्रता में पारतन्त्र्य विष घोला कुत्सित काला ।  
 राजनीति में क्यों उठ उसने क्रान्ति थपेड़ लगाई ?  
 निर्मल पुष्करिणी में हे विधि, क्यों पैदा की काई ?

पथिक से

चल तू अपनी राह पथिक, चल, तुझको विजय-पराजय से क्या ?

भँवर उठ रहे हैं सागर में,  
 मेघ घुमड़ते हैं अम्बर में,  
 आँधी ओ' तूफान डगर में,  
 तुमको तो केवल चलना है, चलना ही है फिर हो भय क्या ?

चल तू.....

इस दुनियाँ में कहीं न सुख है,  
 इस दुनियाँ में कहीं न दुख है,  
 जीवन एक हवा का रुख है,  
 होने दे होता है जो कुछ इस होने का हो निर्णय क्या ?

चल तू.....

अरे, थक गया ! फिर बढ़ता चल,  
 उठ, संघर्षों से अड़ता चल,  
 जीवन विषम पन्थ चढ़ता चल,  
 अड़ा हिमालय हो यदि आगे 'चढ़ूँ कि लौटूँ' यह संशय क्या ?

चल तू.....

कोई रो रोकर सब खोता,  
 कोई खोकर सुख से सोता,  
 दुनियाँ में ऐसा ही होता;

जीवन का कग भरण यहां पर निधित 'येव यदि फिर 'क्षय' क्या ?

चल तू अपनी राह पथिक, चल.....

गीत—

हो गया यह हास मेरा सप कहीं उपहास क्यों ?  
 मैं तिमिर में डूबता हूँ हृदय का उल्लास क्यों ?  
 सुक़्ता तारक निचय ऊपर  
 खोजता क्या उतर भूपर  
 तू धरा का दीप बन जल, मोंगता आकाश क्यों ?  
 हो गया यह हास. ....  
 वृंद सा अधिकार मेरा  
 चमक लघु, पर गुरु अँधेरा  
 अँधेरे में ले रहा हूँ दामिनी की आशा क्यों ?  
 हो गया यह हास\*\*\*.....  
 मैं हृदय की कह न पाया  
 ओस सा ठक बिखर आया  
 फेंक पिछले दूर कोई फिर बुलाता पास क्यों ?  
 बन गया यह हास मेरा सब जगह उपहास क्यों ?

## भगवतीचरण कर्मा

संयुक्तप्रान्त के उन्नाव जिले में शफीपुर एक गाँव है। वहाँ सं० १९१६ में बाबू भगवतीचरण का जन्म हुआ। इनके पिता कानपुर के प्रति वकील थे। इन्होंने भी बी० ए० के बाद वकालत की परीक्षा पास की परन्तु वकालत में मन नहीं लगा और स्वतन्त्र रूप से साहित्य-सेवा करने लगे। आजकल ये कलकत्ते की एक फिल्म कम्पनी में कहानियाँ लिखते कविता लिखना इन्होंने स्कूल काल में ही आरम्भ किया था। 'प्र' के सम्पादक पं० गणेशशंकर विद्यार्षी इन्हें प्रोत्साहन देने वाले थे।

इनकी कविताएं बहुत लोकप्रिय हुई हैं। इन्होंने प्रेम और सौन्दर्य का बहुत सुन्दर चित्रण किया है। ये कर्मयोग में ध्रुव विश्वास रखते हैं। आदर्श बहुत ऊँचा है और इसके लिये बहुत सुन्दर भावों की सृष्टि की है। भाषा साफ़ सुथरी है, मुहावरे का प्रयोग जोरदार है और गठन में स्वाभाविकता है। 'मधुकण' और 'प्रेम-संगीत' इनकी कविताओं के दो संग्रह छप चुके हैं। ये उपन्यास और कहानी भी बहुत सुन्दर लिखते हैं। 'पतन', 'चित्रलेखा' और 'तीन वर्ष' इनके उपन्यास हैं, और 'इन्स्टालमेंट' सुन्दर कहानियों का संग्रह।

## परिचय

यह न समझना देवि ! कि मुझको निज ममत्व का ज्ञान नहीं,  
 इस विस्मृति के विषम वक्ष में रुदन नहीं, मुसकान नहीं;  
 इस सपनों से भरी नींद में हलचल नहीं, विराम नहीं,  
 अरे अधर के इस प्रदेश में पतन नहीं, उत्थान नहीं ॥१॥

एक, एक के बाद दूसरी—तृप्ति प्रलय पर्यन्त नहीं,  
 अभिलाषा के इस जीवन का आदि नहीं है, अन्त नहीं !  
 यहाँ सफलता असफलता के बन्धन का अभिशाप नहीं,  
 यहाँ निराशा और आशा का पतझड़ नहीं, बसन्त नहीं ॥२॥

जो पूरी हो सके कभी भी मेरी ऐसी चाह नहीं,  
 यहाँ महत्वाकांक्षाओं की परिधि नहीं है, थाह नहीं,  
 बचा हुआ हो निखिल विश्व का ऐसा कोई भाग नहीं,  
 उद्गारों के प्रबल स्रोत का रुकता कभी प्रवाह नहीं ॥३॥

क्या भविष्य है ? नहीं जानता मुझको ज्ञात अतीत नहीं,  
 सुख से मुझको प्रीति नहीं है दुख से मैं भयभीत नहीं,  
 लड़ता ही रहता हूँ प्रतिपल बाधाओं का पार नहीं,  
 काल-चक्र के महासमर में जीत नहीं है हार नहीं ॥४॥

इस मादकता के प्रवाह में कसक नहीं, उल्लास नहीं।  
 मेरी इस उत्तम भूमि में शिशिर नहीं, मधुमास नहीं।

ठमक नहीं वैभव की मुक्तो, निर्धनता का ताप नहीं।

उग समता के उष-भाष में गर्व नहीं निःश्वास नहीं ॥५॥

जो कि जला मकता हो मुक्तो ऐसा कोई ताप नहीं,  
दीवानों को लग नरता हो जग में ऐसा शाप नहीं।

यहाँ असम्भव अगवा सम्भव पर मुक्तो विश्वास नहीं।

मेरी क्रीड़ा के प्रांगण में पुराण नहीं है, पाप नहीं ॥६॥

इस जीवन के तीक्ष्णपन में विनय नहीं, अभिमान नहीं;

“और, और” को छोड़ यहाँ पर और दूसरा ध्यान नहीं !

इस अनन्त का कोई भी कण मेरे लिए अज्ञान नहीं।

यह न समझना देवि ! कि मुक्तो निज ममत्व का ज्ञान नहीं ॥७॥

मेरी आग

( १ )

निज उर की वेदी पर मैंने महायज्ञ का किया विधान,

समिधि बना कर ला रक्ते हैं चुन चुन कर अपने अरमान;

अभिलाषाओं की आहुतियाँ ले आया हूँ आज महान,

और चढ़ाने को आया हूँ अपनी आशा का बलिदान;

अभिमन्त्रित करता है उसको इन आहों का भैरव-राग।

जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश सी मेरी आग !

( २ )

आमन्त्रित हैं यहाँ कसक से क्रीड़ाएँ करने वाले,

हृदय-रक्त से निज वैभव के प्यालों को भरने वाले;

जीवन की अतृप्त तृष्णा से तड़प तड़प मरने वाले;

अंधकार के महा उदधि में अन्धों से तरने वाले;

फूल चढ़ाने वे आये हैं जिनमें मिलता नहीं पराग।

जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश सी मेरी आग।

( ३ )

इस उत्सव में आन जुड़े हैं हँस हँस वलि होने वाले,  
 निज अस्तित्व मिटा कर पल में तन मन धन खोने वाले;  
 उर के आँसू से इस जग की कालिख को धोने वाले,  
 हँसने वालों के विषाद पर जी भर कर रोने वाले;  
 आज आँसुओं का घृत लेकर आया है मेरा अनुराग ।  
 जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश सी मेरी आग !

( ४ )

पहाँ हृदय वालों का जमघट, पीड़ाओं का मेला है,  
 अर्घ्यदान है अपने पन का, यह पूजा की वेला है;  
 आज विस्मरण के प्राण मे जीवन की अबहेला है,  
 जो आया है यहाँ, प्राण पर वह अपने ही खेला है;  
 फिर न मिलेंगे ये दीवाने, फिर न मिलेगा इनका त्याग ।  
 जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश सी मेरी आग !

( ५ )

लपटें हों बिनाश की जिनमें जलता हो समत्व का ज्ञान,  
 अभिशापों के अक्षारों में झुलस रहा हो विभव निधान;  
 अरे क्रान्ति की चिनगारी से तड़प उठे वासना महान,  
 उच्छ्वासों के धूस्र-पुञ्ज से ढक जावे जग का अभिमान;  
 आज प्रलय की वद्धि जल उठे जिसमें शोला बने, विराग ।  
 जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश सी मेरी आग !

---

रामकुमार वर्मा

रामकुमार वर्मा का जन्म सं० १९६२ मे मध्यप्रदेश के सागर जिले के एक गांव में हुआ था । इनके पिता श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद एक ऊंचे सरकारी



पद पर प्रतिष्ठित थे। पद्मे-निगमे में ये सूय पद थे; स्कूल की प्रेत्यक श्रेणी में इनका नम्बर गल में पहिला रहता था। कविता का शौक भी उन्हें स्कूल-काल में ही लगा था। इन्होंने एम० ए० में हिन्दी लेकर इलाहाबाद विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में परीक्षा पाग की और फिर इसी विश्वविद्यालय में ही हिन्दी के लेखचरार के पद पर नियुक्त हो गये और आज कल इसी पद को सुशोभित कर रहे हैं।

वर्मा जी कवि होने के साथ ही विद्वान् जी उच्च कोटि के हैं। इनका अंग्रेजी, संस्कृत और हिन्दी-साहित्य में पूर्ण अधिकार है। रचना इनकी नवीन कोटि की है, किन्तु दूसरे कवियों की भांति उतनी अस्पष्ट नहीं। भाषा संस्कृतमयी हो कर भी सरल और सीधी है। कविता में अनुभूति और भावना प्रधान हैं। ये संसार की प्रत्येक चरतु अपार और क्षणभङ्गुर समझते हैं। इन्होंने कुछ प्रेम के गीत भी गाये हैं किन्तु उनमें भी नैराश्य और वेदना के दर्शन होते हैं। इतना होने पर ये सौन्दर्य के उपासक भी जरूर हैं, इनका सौन्दर्य का वर्णन भी अनूठा है।

स्कूल-काल से लेकर अब तक की इनकी कविताओं में एक क्रमिक विकास देख पड़ता है और यह विकास का क्रम अभी तक जारी है। 'वीर-हमोर' कुलललना' 'चित्तौड़ की चिता' 'रूप-राशि' 'शुजा' 'नूरजहा' तथा 'निशीथ' इनके इतिवृत्तात्मक काव्य हैं। इनमें से पहली तीन रचनाएँ प्राथमिक काल की हैं। 'चित्ररेखा' और 'चन्द्रकिरण' इनकी रहस्यवादपूर्ण स्फुट कविताओं के संग्रह हैं। 'चित्ररेखा' पर इन्हें दो हजार का देव पुरस्कार भी मिल चुका है। 'अजलि' और 'अभिशाप' सुन्दर मुक्तक और गीतिकाव्य हैं। 'जौहर' नाम से इनकी कविताओं का एक संग्रह लाहौर से छपा है।

वर्मा जी ने प्राचीन संत-साहित्य का भी बड़े मनोयोग के साथ अध्ययन किया है। कबीर के सम्बन्ध की समालोचनात्मक रचना 'कबीर का रहस्यवाद' इनकी एक अपूर्व वस्तु है। 'हिन्दी-साहित्य का समालोचनात्मक इतिहास' और 'साहित्य-समालोचना' भी सुन्दर रचनाएँ हैं।

खिले हुए हैं फूल, धूल को ही सकते हैं चूम,  
फिर भी इतने इतराते हैं ये यौवन में भ्रूम।  
कितने रंगों में करते हैं ये सदैव ही स्नान,  
इनके शीघ्र सूख जाने का क्या न इन्हें है ध्यान ?  
हाय अन्त में रंग नहीं पर होगी सूखी धूल,  
और धूल ही कहलावेंगे नही सुगन्धित फूल।  
वैसा ही यह यौवन है कब तक होगा आनन्द,  
अरे एक दिन होवेंगी चञ्चल चितवन वन्द।  
यह समान मुसकान कर रही जिसमें सुधा-निवास,  
बन जावेंगी दन्तहीन वृद्धा का अट्टहास।  
ये घुँघराले केश बनेंगे मकड़ी के सित जाल,  
गाल शुष्क हो जावेंगे मानो हो सूखे ताल।

### शान्त

नश्वर स्वर से कैसे गाऊँ, आज अनश्वर गीत ?  
जीवन की इस प्रथम हार में, कैसे देखूँ जीत ?  
उषा अभी सुकुमार; जूँ में—होगी वही मनेश,  
लता बनेगी ओस-विन्दु की, सरल मृत्यु की मेश।  
कह सकता है कौन, देखता हूँ मैं भी चुन्चाप।  
किसका गायन बने, न जाने मेरे प्रति अभिशाप।  
क्या है अन्तिम लक्ष्य—निराशा के पथ का ?—अज्ञान !  
दिन को क्यों लपेट देती है श्याम वस्त्र में मन ?  
और, काँच के टुकड़े बिखरा—कर क्यों पथ के बीच,  
भूले हुए पथिक-शशि को दुख—देता है नभ नीच ?  
यही निराशामय उलझन है, क्या माया का जाल ?  
यहाँ लता में लिपटा र

हार्य कहाँ है ? उसमें भी है, रोदन का परिणाम,  
प्रेम कहाँ है ? पृष्ठा उगी में करती है विश्राम ।

दया कहाँ है ? दूषित उसको—करता रहता रोष,  
पुण्य कहाँ है ? उसमें भी तो—झिपा हुआ है दोष ।  
धूल दाय ! बनने ही को, खिलता है फूल अनूप,  
वह विकास है नुरग्ना जाने ही का पहिला रूप ।

मेरे दुख में प्रकृति न देती, क्षण भर मेरा साथ,  
उठा शून्य में रह जाता है, मेरा भिक्षु-हाथ ।  
मेरे निकट शिलाएँ, पाकर, मेरा श्वास—प्रवाह,  
यही देर तक गुजित करती—रहती मेरी श्वाह ।

“मर-मर” शब्दों में हँस कर, पत्ते हो जाते मौन,  
भूल रहा हूँ स्वयं, इस समय मैं हूँ जग में कौन ?  
वह सरिता है—चली जा रही—है चंचल अविराम,  
धकी हुई लहरों को देते, दोनों तट विश्राम,  
मैं भी तो चलता रहता हूँ, निशिदिन आठों बाम,  
नहीं सुना मेरे भावों ने, ‘शांति-शांति’ का नाम ।  
लहरों को अपने अंगों में, तट कर लेता लौन,  
लीन करेगा कौन ? अरे, यह मेरा हृदय मलीन ॥

## चंद्र-किरण

यह चंद्र-किरण भू-पर आई ।  
साहस तो देखो, नभ-वासिनि  
पृथ्वी पर वह नव छवि लाई ।  
एकाकीपन का लिए भार  
तम के प्रदेश को किया पार,  
प्रतिक्षण विस्तृत हो रेख-रूप,

कर दिया विमल तन तार-तार ।

मेरे हग में खोकर उरने

बोलो, क्या जीवन-निधि पाई ! यह\*\*\*

तज नक्षत्रों से पूर्ण लोक,

आलोक छोड़ निज ज्योति रोक,

मेरी पृथ्वी, जो है मलीन,

जिसमें है पीड़ा, रुदन, शोक,

उसमें आने के हेतु न-जाने

क्यों इतनी यह ललचाई ! यह\*\*\*\*

### दीपक से

तुम्हें बुझाने का साहस क्यों करे अरे, सांसों की धारा;

तुम दीपक हो, जलना ही तो जग में है अस्तित्व तुम्हारा ।

यह तो है संसार, यहाँ पर जल-जल कर ही मर जाना है;

स-तम बना अपना भविष्य, जग को प्रकाशमय कर जाना है ।

आओ, हम दोनों जल कर

छोटा-सा क्षण आलोकित कर दे;

अपनी पीड़ा के प्रकाश से

जग को क्रीड़ा का अवसर दे

### तारों के प्रति

सजीले नभ के राजकुमार

सूक्ष्म रश्मियों की बूंदों का यह शैशव आकार

नभ के विस्तृत जीवन में आशाओं का प्यवतार

उतरो मत फूलों में ले ओस बिंदु का रूप

दो दिन के जीवन में करलूँ तुमसे अपना प्यार

सजीले नभ के राजकुमार

कुहू निशा में अंधकार सागर का आया ज्वार

खद्योतों में उड़ती थी जब नव फिरणें साकार

मेरी बुझती आँखों में जब था आँसू का भार  
उन्हीं आँसुओं में आये थे ते अपना आकार  
सजीले नभ के राजकुमार

## महादेवी वर्मा

षाबू गोविन्दप्रसाद वर्मा एम० ए० एल० एल० बी० फरुखाबाद के एक ख्यातनामा वकील हैं। महादेवी वर्मा उन्हीं की घरपुत्री हैं। इनका जन्म सं० १९६४ में हुआ। सं० १९८१ में इन्होंने इंटेंस पास किया और उसमें वे सारे संयुक्तप्रान्त में प्रथम आई। सं० १९८५ में संस्कृत और फिलास्फी के वैकल्पिक विषयों के साथ बी० ए० किया और इसके दो वर्ष बाद संस्कृत लेक एम० ए० किया। तुलसीदास के मन्त्रपत्र से ही किया करती थीं। शिक्षा के विकास के साथ साथ इनकी तुलसीदास की भी विकास प्राप्त हुआ और वह सुन्दर कविता में परिणित हो गई। आजकल छायावाद के प्रसिद्ध कवियों में इनकी गणना होती है।

ये चित्रकला और संगीत से भी प्रेम रखती हैं और इनके गीत बहुत प्रसिद्ध प्राप्त कर चुके हैं।

इनकी कविता में स्त्रीस्वभाव-सुलभ कोमलता और मधुर संगीत है। इन नैराश्य, व्यथा और पीड़ा के भावों को पढ़ कर समवेदना पैदा हो उठती है इन भावों की उपासना में ये दूसरी 'मीरा' जान पड़ती हैं। किन्तु अबकी इनकी नई कविताएँ प्रकाशित हुई हैं उनमें ये कुछ शान्त और सन्तुष्ट नज़र आती हैं, इनका रूप कुछ गम्भीर हो गया है।

इनके 'नीहार' और 'रश्मि' नाम के संग्रहों में दुःखान्त कविताएँ संग्रहीत हैं। 'नीरजा' और 'सान्ध्यगीत' में आत्मानुभूति और सन्तोष झलकता है। 'नीरजा' पर इन्हें साहित्य सम्मेलन की ओर से ५०० रुपये का पुरस्कार भी मिला हुआ है।

आजकल ये प्रयाग विद्यापीठ की प्रिन्सिपल है और पिछले कई वर्षों से 'चाँद' का सम्पादन भी करती हैं।

## संसार

निश्वासों की नीड़, निशा का बन जाता जब शयनागार,  
 लुट जाते अभिराम छिन्न मुक्तावलियों के बन्दनवार,  
 तब बुझते तारों के नीरव नयनों का यह हाहाकार,  
 आँसू से लिख लिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार !,  
 हँस देता जब प्रातः, सुनहरे अश्वल में बिखरा रोली,  
 लहरों की विछलन पर जब मचली पड़ती किरणें भोली,  
 तब कलियाँ चुपचाप उठाकर पल्लव के घूँघटा सुकुमार,  
 छलकी पलकों से कहती है 'कितना मादक है संसार !'  
 देकर सौरभ दान पवन से कहते जब मुरझाये फूल,  
 'जिसके पथ में बिछे वही क्यों करता इन आँखों में धूल ?'  
 'अब इनमें क्या सार' मधुर जब गाती भौरों की गुजार,  
 मर्मर का रोदन कहता है 'कितना निष्ठुर है संसार !'  
 'स्वर्ण वर्ण से दिन खिल जाता जब अपने जीवन की हार,  
 गोधूली, नभ के आँगन में देती अगणित दीपक वार,  
 हँस कर तब उस पार तिमिर का कहता बढ़ बढ़ पारावार,  
 'बीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाला संसार !'  
 स्वप्नलोक के फूलों से कर अपने जीवन का निर्माण,  
 'अमर हमारा राज्य' सोचते हैं जब मेरे पागल प्राण,  
 आकर तब अज्ञात देश से जाने किसकी मृदु झट्टार,  
 गा जाती है कण्ठ स्वरो में 'कितना पागल है संसार !'  
 भाया फूल

या कली के रूप शैशव—में ग्रहो सुखे सुमन ।  
 हास्य करता था, खिलाती अंक में तुझको पवन ।

गिल गया जब पूर्ण तू—मञ्जुल सुकोमल पुष्पवर  
लुब्ध मधु के हेतु भँवराने लगे आने भ्रमर

जिग्ध तिरछे चन्द्र गी—तुझ को हँसाती थी सदा,  
रात तुझ पर चारता थी मोतियों की सम्पदा।

लोरियों गारर मधुप निद्रा विवश करते तुझे  
यत्न माली का रहा—आनन्द से भरता तुझे

कर रहा अठरोलिया—इतरा सदा उद्यान में,

अन्त का यह दृश्य आया—था कभी क्या ध्यान में ?

सो रहा अब तू धरा पर—शुष्क बिखराया हुआ,

गन्ध कोमलता नहीं सुख मंजु सुरभाया हुआ।

आज तुझको देखकर चाहक भ्रमर धाता नहीं,

लाल अपना राग तुझ पर प्रात चरसाता नहीं।

जिस पवन ने अद्भुत में ले प्यार था तुझको किया,

तीव्र भोंके से सुला उसने तुझे भूपर दिया।

कर दिया मधु और सौभ दान सारा एक दिन,

किन्तु रोता कौन है तेरे लिये दानी सुमन ?

मत व्यथित हो फूल ! किसको सुख दिया संसार ने !

स्वार्थमय सबको बनाया है यहाँ करतार ने।

विश्व में हे फूल ! तू सब के हृदय भाता रहा !

दान कर सर्वस्व फिर भी हाय हर्षाता रहा।

जब न तेरी ही दशा पर दुख हुआ संसार को,

कौन रोयेगा सुमन ! हम से मनुज निःसार को !

## अधिकार

वे मुस्काते फूल, नहीं—जिनको आता है सुरभाना,

वे तारों के दीप नहीं—जिनको भाता है बुझ जाना।

वे नीलम के मेघ, नहीं—जिनको है घुल जाने की चाह,

वह अनन्त श्रुतुराज नहीं—जिसने देखी जाने की राह।

वे सूने से नयन, नहीं—जिनमें बनते आँसू-मोती,  
 वह प्राणों की सेज नहीं—जिसमें वेसुध पीड़ा सोती ।  
 ऐसा तेरा लोक, वेदना नहीं, नहीं जिसमें अवसाद,  
 जलना जाना नहीं, नहीं जिसने जाना मिटने का स्वाद !  
 क्या अमरों का लोक मिलेगा तेरी करुणा का उपहार ?  
 रहने दो हे देव ! अरे यह मेरा मिटने का अधिकार !

“दीपक में पतङ्ग जलता क्यों ?”

दीपक में पतङ्ग जलता क्यों ? प्रिय की आभा में जीता फिर  
 दूरी का अभिनय करता क्यों ? पागल रे पतङ्ग जलता क्यों ?  
 उजियाला जिसका दीपक में, तुझमें भी है वह चिनगारी;  
 अभी ज्वाला देख, अन्य की ज्वाला पर इतनी ममता क्यों ?  
 गिरता कब दीपक, दीपक में, तारक में तारक कब धुलता;  
 तेरा ही उन्माद शिखा में जलता है फिर आकुलता क्यों ?  
 हाँ, ज़ापाँ जड़ जीवन, जीवन से तम दिन मे मिल दिन हो जाता;  
 पर जीवन के, आभा के कण एक सदा, भ्रम में फिरता क्यों ?  
 जो तू जलने को पागल हो, आँसू का जल स्नेह बनेगा,  
 धूमहीन निस्पन्द जगत में जल बुझ, यह कन्दन करता क्यों ?  
 दीपक में पतङ्ग जलता क्यों ?

जीवन दीप

किन उपकरणों का दीपक, किसका जलता है तेल,  
 किसकी वृत्ति, कौन करता इसका ज्वाला से भेल ?  
 शून्यकाल के पुलिनों पर आकर चुपके से मौन,  
 इसे बहा जाता लहरों में वह रहस्यमय कौन ?  
 कुहरे-सा धुँधला भविष्य है, है अतीव तम घोर,  
 कौन बता देगा, जाता यह, किस असीम की ओर ?  
 पावस की निशि में जुगनू-सा ज्यों आलोक प्रसार,  
 इस आभा में लगता तम का और गहन विस्तार ।



इन उताल तरंगों पर गह भंग्गा के आघात,  
जलना ही रहस्य है, बुझना है नसर्गिक बात।

## जगन्नाथ प्रसाद मिलिन्द

मिलिन्दजी का जन्म ग्वालियर रियासत के मुरार नामक गाँव में सं० १९६४ में हुआ। उनकी शिक्षा-दीक्षा प्रायः राष्ट्रीय विद्यालयों में ही हुई। काव्यविद्यापीठ के ये स्नातक हैं। भारत की कई भाषाओं में इन की गति है। साभर ये शान्ति निकेतन में अध्यापन कार्य कर चुके हैं। यों तो ये १४ वर्ष की आयु से ही कविता करने लगे थे किन्तु शान्ति निकेतन का वातावरण पाक इनकी कविता सचमुच की कविता हो गई, उसमें कविता-उपयोगी पूर्ण विकास आ गया।

मिलिन्द जी प्राकृतिक सौन्दर्य के उपासक हैं। उनका प्रकृतिनिरीक्षण ऊँचा है, कल्पना उर्वरा है, उसका बल पाकर प्रेम और करुणा के चित्रों में जान आ गई है। कुल मिलाकर इनकी कविता आध्यात्मिक कोटि की है, जिसका सम्यन्ध हृदय के साथ होता है। उसमें उन्माद भरा है और मीठा उन्माद।

‘पंखुरिया’ और ‘जीवन-संगीत’ इनकी कविताओं के उत्तम संग्रह और ‘प्रतापप्रतिज्ञा’ सुन्दर नाटक।

उगता राष्ट्र

( १ )

मेरे किशोर, मेरे कुमार !

अग्नि-स्फुलिंग, विद्युत् के कण, तुम तेजपुंज, तुम निर्विषाद,  
तुम ज्वालागिरि के प्रखर स्रोत, तुम चक्राचौंघ, तुम वज्रनाद;

तुम मदन-दहन दुर्धर्ष रुद्र के वहिमान हृग् के प्रसाद,  
तुम तप-त्रिशूल की तीक्ष्ण धार !

मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( २ )

तुम नव जागृत उत्साह, तीव्र उत्कंठा, उत्सुक अथक प्राण,  
तुम जिज्ञासा उद्दाम, विश्व-व्यापक बनने के अनुष्ठान;  
उच्छृंखल कौतूहल, जीवन के स्फुरण, शक्ति के नद निक्षान,  
तुम चिर-अतृप्ति अविरत सुधार !

मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( ३ )

अक्षय संजीवन-प्रद मद से कर अंतर-तर भरपूर, शूर,  
तुम एक चरण में भय, चिंता, संदेह, शोक कर चूर-चूर  
प्राणों की विप्लव-लहर विश्व में पहुँचा देते दूर-दूर !  
तुम नवयुग के ऋषि, सूत्रधार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( ४ )

चन्मत्त प्रलय की तन्मयता तुम ताडव के उल्लास-हास,  
युग परिवर्तन की आकाङ्क्षा, उच्छृंखल दुःख की तीव्र प्यास,  
तुम वन्य कुसुम, तुम नम्र-प्रकृति पावनता की सुगंध वास,  
तुम आडंबर पर पद-प्रहार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( ५ )

तुम यौवन-फल के पुष्प और शैशव-कलिका के हो विकास,  
तुम दो विश्वों के संधिस्थल पर आशा के उज्ज्वल प्रकाश;  
तुम जीर्ण जगत् के नव-चेतन, वसुधा के उर के अमर श्वास,  
तुम उजड़े उपवन की वहार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( ६ )

तुम वह प्राणद नन्देश, बिखर जाते जिससे दुःख, दैन्य, क्लेश,  
रह मस्ती, जिस पर असुर सुरा, -सुर सुधा, गरल वारें महेश;



( १२ )

माँ के अँचल की भमता या यौवन के सुख का लोभ नहीं,  
जर्जरित जरा का पछतावा, बीते जीवन का लोभ नहीं;  
तुम वर्तमान के कठिन कर्म, छू सकता तुमको मोह कहीं !  
कर सकता बंदी तुम्हें प्यार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( १३ )

तुम नहीं डराये जा सकते शत्रुओं से, अत्याचारों से,  
तुम नहीं भुलाये जा सकते बीणा की मृदु झंकारों से;  
तुम नहीं सुलाए जा सकते थपकी से प्यार-दुलारों से,  
तुम सुनते पीड़ित की पुकार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( १४ )

चल रहे, सींच आशा शोणित से, चरम लक्ष्य अपना पाने,  
कितने दुर्गम पथ पार किए, कितने वन पर्वत हैं छाने !  
तुम हठी भगीरथ, नवयुग की गंगा के पीछे दीवाने !  
इस तप पर जीवन रहे वार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( १५ )

मेरे 'प्रह्लाद' ! दमन-ज्वाला में मंद-स्मित बिखराते हो !  
मेरे 'ध्रुव' ! बगधा चीर इष्ट पथ पर बढ़ते ही जाते हो !  
मेरे 'शुक' ! प्रबल प्रलोभन में तुम अविचल धैर्य दिखाते हो !  
तुम तप्त स्वर्ण, तुम निर्विकार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !

( १६ )

जिसके सम्मुख आ द्धिज-भिन्न हों क्षण में युग-युग के बंधन,  
जहाँ जायँ अमूर्ति साम्राज्य प्रबल, उहाँ जायँ समुन्नत स्वर्ण-भवन,  
गौरव-सिंहासन, सर्व-मुकुट भूलुंठित हों बनकर रज-क्षण,  
जहाँ संघ-शक्ति तुम दुर्निवार ! मेरे किशोर, मेरे कुमार !



हम न बनें 'अपने ही में रत' मुखरित वह विस्तृत सागर;  
चिंतित कृषक, तृषित चातक, जव, वंचित मीन, भग्न-उर भोर,  
जग के अगणित नयन ताकते अपलक सूने नभ की ओर,  
अंबर से, हो द्रवित, उमड़ता सदय सजल जो श्यामल घन,  
उसको जो चुपचाप सौंपता अपना नन्हा-सा जीवन,  
वह नौरव लघु विंदु बने हम, हों जग-हित पर न्योछावर ।

( ३ )

घन-गर्जन जिसकी जय-ध्वनि है, है साम्राज्य अखिल अंबर,  
भय आतंक और विस्मय से स्वागत होता है घर-घर,  
छिप जाती आकर्षित जग का पल भर जो करके उपहास,  
जिसे न जग अनुभव कर पाता 'अपनी' कह कर अपने पास,  
हम न बनें वह अस्थिर विद्युत्, हृदय-हीन सुख की मुसकान;  
पल-पल तिल-तिल जल-जल भरता कुटिया में जो मधुर प्रकाश,  
जलन छिपी जिसके अंतर में, अधरों पर अक्षय मृदु-हास,  
जिसे देख भूले भटके को मिल जाता पथ का संधान,  
बलिदानों की ध्यान न जिसको, मूक त्याग का जिसे न भान,  
चलो बनें हम वह लघु दीपक, 'कुटिया में सीमित' अनजान ।

### मरणोन्मुख

सुख-दुख, हास-अश्रु के जग से ऊपर उठ, होकर अविचार,  
मुझे पूर्णता के मधुवन में, कर लेने दो मुक्त विहार,  
इस आनंद-उषा में जग का तम-प्रकाश छिप जाने दो,  
जीवन के साधना-शिखर पर उत्सव आज मनाने दो,  
आ पहुँचा आह्वान, अंखला टूटी, साध मिटाने दो,  
मेरी लघुता को 'विराट्' की महिमा में मिल जाने दो ।

### बिखरे भाव

गूँज उठी हैं, दशों दिशाएँ, सप्त विंधु, भूगोल, खगोल,  
अब तो पलकें खोल 'पुरातन' ! तू भी 'नूतन' की जयबोल ।



विक्टोरिया कालेज लश्कर ग्वालियर में हुई। हाईस्कूल से आपको कविता करने का शौक लगा और कालेज में पहुंचते पहुंचते तो आप उसमें आठों पहर डूबे रहने लगे। इसी कारण आपको कालेज की शिक्षा से जल्द ही छुटी ले लेनी पड़ी।

आपकी कविता का जन्म वेदना से हुआ है। जब आप दो साल के थे आपकी माता का देहान्त हो गया। वचन से ही आपको स्नेह और सहानुभूति की भूख ने परेशान रक्खा है। आपकी कविता का प्रारम्भ इसी अभाव का चीत्कार है।

आपकी पहली ही पुस्तक 'आँखों में' ने आपका हिन्दी के नवीन कवियों में अच्छा स्थान बना दिया। इसमें प्रेमपथ की अनुभूतियां सरल और मार्मिक ढंग से कही गई हैं। आपकी दूसरी काव्य पुस्तक है 'जादूगरनी' में 'माया' के विभिन्न रूपों का चित्रण है। इसमें उतनी सहानुभूति नहीं, जितनी कल्पना है। तीसरी पुस्तक 'स्वर्ण विहान' एक राष्ट्रीय पद्याटिका है, यह सरकार द्वारा जून्त कर ली गई है। चौथी पुस्तक 'अनन्त के पथ पर' ने हिन्दी काव्य जगत में अपना अलग स्थान बनाया है। इस में आत्मा का परमात्मा के पाने के प्रयत्न का रूपक है, अध्यात्म को हृदय की कोमल भावनाओं में एकरस कर दिया गया है। यह पुस्तक रहस्यवाद का सुन्दरतम उदाहरण है। आपकी फुटकर कविताएं भी प्रिय रही हैं। आजकल आपकी कविताओं की धारा बंदल गई है, उनमें दलित, तृषित, भूखे पराजित और व्यथित हृदयों का विद्रोह प्रवाहित हो उठा है। 'अग्नि-गान' आप की इस प्रकार की कविताओं का संग्रह है।

आपकी कविता की विशेषता है गहरी अनुभूति, सरल वर्णन शैली और भाषा की स्वाभाविकता। आपके काव्य में कहीं भी प्रयास और बनावट के दर्शन न होंगे।

कवि होने के साथ आप उत्कृष्ट नाटक लेखक भी हैं। नाटकों में आपने राष्ट्रीय एकता का वातावरण निर्माण करने का यत्न किया है। उनमें 'रक्षाबन्धन' 'पाताल-विजय' 'शिवा-साधना' 'प्रतिशोध' और 'स्वप्नभंग' का हिन्दी जगत में



मदुर काव्य दुहा है । 'सागरी' और 'सम्पत्ति' काव्यकी महीनपन जाह्नक रचनाएँ हैं ।

सौदामिनी

सागरका मैं हूँ दासी—मेरा नाम है सदा दुहा नामी—

दुहा मे मर जाऊँ आमाजी—को मैं मांगी समझाती !

दुहा मे लगे हुए सगरी का, सदा दुहा कोण्ड सन है ।

सदा का सगरी सर आगरी, सदा दुहा सदा जीवत है ।

त जो सुहावा हूँ दे कोई, मैं मे सगरी आगरी 'सदा' ।

सदा मे सगरी सगरी मेरे । कहे किमी का मैं विधाग ।

सदा मे सगरी सदा कोड़े भी, सगरी का मैं सुहावा ।

सदा मे सगरी हूँ सगरी, सदा मे सगरी सगरी ।

सदा दुहा हूँ सगरी सदा का—सदा सदा मैं मे सगरी, सदा

सदा सदा मे सगरी सगरी मे, सदा सदा सदा सगरी ।

सादृश्यात्

मे सादृश्यात् सगरी,

सगरी सदा मे सदा सदा सदा सदा है, सदा ।

सगरी सदा सदा सदा, सदा सदा, सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा मे सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा, सदा

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा सदा ।

कृष्ण-पत्त की निशि बन कर तू कभी अँधेरा छाती है !  
 कभी शरद् की पूर्णो बन कर ज्योत्स्ना-जाल बिछाती है !  
 कभी ग्रीष्म की दोपहरी बन उर में लपट लगाती है,  
 कभी घटा-सी घिर कर शीतल जीवन-धार बहाती है ।  
 कभी सुधा का स्रोत, कभी विष, क्या-क्या रूप दिखाती है !  
 बुद्धि भूलती सुध अपनी, जब तुझे समझने आती है ।  
 तू रहस्य है, इसी लिए तो, लगती है जग को प्यारी,  
 ऐ अनन्त की कली, जगत् की—तेरे बिना शून्य क्यारी !

### उपेक्षित दीप

आज शिखा प्रज्वलित हुई है इस दीपक की अन्तिम बार,  
 मेरे चारों ओर बिदा का विस्तृत हुआ करण संसार,  
 पूरी एक रात भी जल कर किया न कुटिया का शृंगार,  
 अब बुझता हूँ, किसी हृदय ने ढाली नहीं स्नेह की धार !  
 जग तो बिजली पर मरता है, जहा स्नेह का नहीं निशान;  
 मेरी इस छोटी-सी लौ का, यहाँ नहीं हो सकता मान ।

### अनंत के पथ पर

वह कितनी दूर कहाँ है, इसका क्या पता लगाऊँ ?  
 केवल इच्छा है इतनी मैं उसमें ही मिल जाऊँ ।  
 शत-शत पथ उस प्रियतम के यह जगती बतलाती है,  
 उन पर अबोध मति चल कर भ्रम-तम में खो जाती है ।  
 वह कभी हृदय के भीतर ही गाने लगता गाने,  
 फिर भी यह हृदय भटकता है उसके दर्शन पाने ।  
 वह क्या है इसका जग को अब तक कुछ ज्ञान नहीं है,  
 वह आकर फिर जाता है उसकी पहचान नहीं है ।  
 वह रूप बना भिन्न का है भीख माँगने आता,  
 दे भेंट गालियों की जग है घर से उसे भगाता ।

वह रूप कोटियों का रख पथ पर है 'आहें' भरता,  
 पर जगत दम्भ के कारण उस ओर न आँखें करता।  
 मुझको भी धोखा देता है क्यों अमरों का स्वामी,  
 क्यों 'रूप' नहीं दिखलाता जीवन-धन, अन्तर्यामी  
 यह 'तरणी' भी बन्धन है, 'पतवार' भुलावा प्यारा,  
 इन लकड़ी के टुकड़ों से मिल सकता नहीं किनारा।

जप, तप, पूजन, व्रत, साधन दिखता सब अभिनय भ्रम का।

समझा न रूप प्रियतम का, कब पर्दा हटता तम का।

मैं किन आँखों से देखू अपनी आँखों का 'तारा'।

आलोकित मेरे चर का अब प्रिय करदे उजियारा।

क्यों अंधकार में केवल मैं गिनें गगन के तारे।

ये अस्थिर जगमग दीपक भ्रम की छाया हैं सारे।

'तरणी' को छोड़ यहीं पर मैं लहलुंगी लहरी बन।

नभ में बन पवन बहूँगी मैं तोड़ जगत के बन्धन।

यह एक 'वृद्ध' जब अपना 'अस्तित्व' मिटा डालेगी,

तब महासिन्धु में मिलकर लहरों में लहरावेगी।

जग जिसको दीप समझता वह केवल भ्रम की छाया,

ऐश्वर्य प्राप्त करने की धुन में अमरत्व गँवाया।

## गीत

अविरत पथ पर चलना री। गति, जीवन का चरम लक्ष्य है;

विरति, मुक्ति सब छलना री। अविरत पथ पर चलना री।

'रण में सहसा मरण' महत है, पर क्या वह जीवन का 'सत' है ?

जीवन तो बलि-पथ शाश्वत है—अणु-अणु करके गलना री।

सरल, चिता-शय्या पर सोना; कठिन दुःख सहना—सब खोना,

मिट जाना, पर विकल न होना, तिल-तिल करके जलना री।

अविरत पथ पर चलना

# हरिवंशराय 'बच्चन'

बच्चनजी का जन्म सं० १९६५ में इलाहाबाद में हुआ था। वे प्रारम्भिक स्कूल जीवन के दिनों में ही आर्यसमाज की भजन पुस्तकों को देख कर पद्य-निर्माण का प्रयत्न करने लगे थे। माता पिता ने उनकी इस प्रवृत्ति को पसन्द नहीं किया। उन्हें मालूम नहीं था कि उनका पुत्र एक दिन इसी दिशा में अपने कुल का नाम उज्ज्वल करेगा। कॉलेज-जीवन में 'बच्चन' जी ने कहानियाँ लिखने का प्रयास किया और इस दिशा में भी उन्हें अपने कॉलेज में अच्छी लोकप्रियता प्राप्त हुई। परन्तु इलाहाबाद विश्वविद्यालय में एम० ए० का छात्र रहते हुए उन्होंने 'उमर खय्याम की रुबाइयों' का जो हिन्दी अनुवाद किया उसका हिन्दी जगत में और भी अच्छा स्वागत हुआ। इससे उनको अच्छा प्रोत्साहन मिला और उसी ढंग पर 'मधुशाला' 'मधुवाला' और 'मधुकलश' आदि उन्होंने बहुत सी मौलिक कविताएँ लिखीं। हिन्दी जनता ने इन कविताओं को बहुत अधिक पसन्द किया। बच्चन जी की शैली में जो सरलता, सरसता, खुलापन और चोट करने की शक्ति थी, दुःसह छायावाद से ऊँची हुई हिन्दी जनता ने उसका खूब स्वागत किया।

स० १९९४ में बच्चन जी की धर्मपत्नी का देहान्त हो गया। इस दुर्घटना से उन्हें जो चोट पहुँची उसके कारण उनकी रचनाएं भी गहरी वेदना से ओत-प्रोत हो गईं। 'निशा-निमन्त्रणा' में उनकी इसी ढंग की रचनाएं संगृहीत हैं। सब से ताज़ी रचना 'एकान्त सगीत' में उनकी प्रतिभा एक नई दिशा में विकसित हुई है। ऐसा जान पड़ता है, जैसे वेदना की ललकार को उन्होंने स्वीकार कर लिया है और उनमें परिस्थितियों से मुकाबला करने की भावना प्रबल हो उठी है।

बी० ए० तथा एम० ए० परीक्षाएँ पास कर लेने के बाद बच्चन जी आजकल 'डाक्टरेट' की तय्यारी में हैं। अंग्रेज़ी साहित्य के सम्बन्ध में उनका अध्ययन विशाल है और उसकी छाप उनकी रचनाओं पर भी देख पड़ती है, यद्यपि उनकी रचनाएँ एकदम मौलिक हैं। हिन्दी को बच्चन जी से बहुत बड़ी आशाएँ हैं।

दिन जल्दी-जल्दी ढलता है !

हो जाय न पथ में रात कहीं,

मंजिल भी तो है दूर कहीं—

यह सोच थका दिन का पंथी भी जल्दी-जल्दी चलता है !

दिन जल्दी-जल्दी ढलता है !

बन्धे प्रत्याशा में होंगे,

नीबों में मँका रहे होंगे—

यह ध्यान परों में चिड़ियों के भरता कितनी चंचलता है !

दिन जल्दी-जल्दी ढलता है !

मुझ से मिलने को कौन निकल ?

मैं होऊँ किस के हित चंचल ?

यह प्रश्न शिथिल करता पद को भरता उर में विह्वलता है !

दिन जल्दी-जल्दी ढलता है !

आ, सोने से पहले गा लें !

जग में प्रात पुनः आएगा, सोया जाग नहीं पाएगा;

आँसू मूँद लेने से पहले, आ, जो कुछ कहना कह डालें !

आ, सोने से पहले गा लें !

दिन में पथ पर बा उजियासा, मैली थी किरणों की माला;

अब अधियाला देश मिला है, आ, रागों का दीप जला लें !

आ, सोने से पहले गा लें !

काल-प्रहारों से उच्छृंखल, जीवन की लड़ियाँ विशृंखल,

इन्हें जोड़ने को, आ, अपने गीतों की हम गाँठ लगा लें !

आ सोने से पहले गा लें ?

अब मत मेरा निर्माण करो !

अब मत मेरा निर्माण करो !

तुमने न बना मुझको पाया,

युग युग बीते मैं घबराया;  
 भूलो मेरी विह्वलता को, निज लज्जा का तो ध्यान करो !  
 अब मत मेरा निर्माण करो !  
 इस चक्कर पर खाते चक्कर  
 मेरा तन-मन-जीवन जर्जर;  
 हे कुम्भकार, मेरी मिट्टी को और न अब हैरान करो !  
 अब मत मेरा निर्माण करो !  
 कहने की सीमा होती है,  
 सहने की सीमा होती है;  
 कुछ मेरे भी वश में, मेरा कुछ सोच समझ अपमान करो !  
 अब मत मेरा निर्माण करो !

### कवि की निराशा

पूछता जग, है निराशा से भरा क्यों गान मेरा ?

( १ )

है चमकता जो सितारा वह प्रभा से हीन होगा,  
 बढ़ रहा जो चाँद नभ में एक दिन फिर क्षीण होगा;  
 क्षीण होगा पूर्ण फिर से, म्लान फिर युतिमान होगा,  
 भ्रांत इस आवर्त में ही विश्व-जीवन लीन होगा;

किस विजय पर ढोल पीटूँ, किस पराजय पर धुनूँ सिर ?

रात-दिन-सा जड़ नियम से बढ़ पतनोत्थान मेरा ।

पूछता जग, है निराशा से भरा क्यों गान मेरा ?

( २ )

खिल मृदुल-सुकुमार कलिका-पुष्प मुरझाने न पाए,

लहलहाते उपवनों में वायु पतझड़ की न आए,

कोकिला सकरुण स्वरों में मत विदा माँगे दुमों से,  
 हों न भूठे स्वप्न कवि के जो गये युगयुग सजाये—

यह न हो तो किन सुखों का गीत मुखरित कंठ से हो ?  
विश्व पूरा कर सका है कौन-सा अरमान मेरा ?  
पूछता जग, है निराशा से भरा क्यों गान मेरा ?

( ३ )

एक दिन मैंने लिया था काल से कुछ श्वास का श्रृण,  
आज भी उसको चुकाता, ले रहा वह मूर गिन गिन,  
ग्याज में मुझ से उगाहा है हृदय का गान उसने,  
किंतु होने में उन्मत्त अथ शेष केवल और दो दिन,  
फिर पढ़ंगा तान चादर सर्वथा निश्चित होकर,  
भूल कर जग ने किया किस-किस तरह अपमान मेरा !  
पूछता जग, है निराशा से भरा क्यों गान मेरा ?

( ४ )

क्यों लगा रजकण सँजोने त्याग कुंदन का डला मैं ?  
क्यों फिरा कंटक वनों में छोड़ पथ फूला-फला मैं ?  
हास विद्युत का छिपा क्यों अश्रु-धारा में बरसता ?  
या सुधा में जब निमज्जित क्यों गरल पीने चला मैं ?  
बूझ दुनिया यह पहेली जान कुछ मुझको सकेगी,  
हो चुकेगा किन्तु इसके पूर्व ही अवसान मेरा !  
पूछता जग, है निराशा से भरा क्यों गान मेरा ?

जीवन-तरुवर

( १ )

भाधुकता की हरियाली में, हरे रहो, जीवन के तरुवर !  
सरस कल्पना के सुमनों से भरे रहो जीवन के तरुवर !

( २ )

गान विहंगों के शरणस्थल बने रहो जीवन के तरुवर !  
रक्षिक पथिक पर छाया के हित बने रहो, जीवन के तरुवर !

( ३ )

-विपदाओं की श्रंघ वायु में तने रहो, जीवन के तरुवर ?

अपने सौरभ की मस्ती में सने रहो, जीवन के तरुवर ।

### आत्म-परिचय

मैं जग-जीवन का भार लिए फिरता हूँ,  
 फिर भी जीवन में प्यार लिए फिरता हूँ,  
 कर दिया किसी ने भङ्कृत जिनको छूकर,  
 मैं साँसों के दो तार लिए फिरता हूँ । १  
 मैं निज उर के उद्गार लिए फिरता हूँ,  
 मैं निज उर के उपहार लिए फिरता हूँ,  
 है यह अपूर्ण संसार न मुझको माता,  
 मैं स्वप्नों का संसार लिए फिरता हूँ ! २  
 मैं जला हृदय में अग्नि दहा करता हूँ,  
 सुख-दुख दोनों में मग्न रहा करता हूँ;  
 जग भवसागर तरने को नाव बनाए,  
 मैं मन-भौजों पर मस्त बहा करता हूँ । ३  
 मैं यौवन का उन्माद लिए फिरता हूँ,  
 उन्मादों में अवसाद लिए फिरता हूँ;  
 जो मुझको बाहर हँसा, रुलाती भीतर,  
 मैं, हाय, किसी की याद लिए फिरता हूँ ! ४  
 कर यत्न मिटे सय, सत्य किसी ने जाना ?  
 नादान वहीं है, हाय, जहाँ पर दाना !  
 फिर मूढ़ न क्या जग, जो इस पर भी सीखे  
 मैं सीख रहा हूँ, सीखा-ज्ञान भुलाना ! ५  
 मैं और, और, जग और, कहाँ का नाता !  
 मैं बना-बना कितने जग रोज़ मिटाता !



जग जिस पृथ्वी पर जोड़ा करता वैभव,  
 मैं प्रतिपग से उस पृथ्वी को लुकराता ! ६  
 मैं निज रोदन में राग लिए फिरता हूँ,  
 शीतल वाणी में आग लिए फिरता हूँ,  
 हों जिस पर भूपों के प्रासाद निछावर,  
 मैं वह खंडहर का भाग लिए फिरता हूँ ! ७  
 मैं रोया इसको तुम कहते हो गाना !  
 मैं फूट पड़ा, तुम कहते छंद बनाना !  
 क्यों कवि कह कर संसार मुझे अपनाए !  
 मैं दुनिया का हूँ एक नया दीवाना ! ८  
 मैं दीवानों का वेप लिए फिरता हूँ,  
 मैं मादकता निःशेष लिए फिरता हूँ,  
 जिसको सुनकर जग भ्रूम, झुके, लहराए,  
 मैं मस्ती का संदेश लिए फिरता हूँ ! ९



# शब्द-कोश

## कबीर

पृष्ठ ३. साखी—ज्ञान और उपदेश से मिले दोहे । साँई—स्वामी, परमात्मा । पुहुपन—पुष्प । वास—सुगन्ध । घट—घड़ा, यहाँ शरीर से अभिप्राय है । पारस—एक पत्थर, जिसे छुआने से लोहा सोना हो जाता है । कंचन—सोना । रसायन—वृद्ध शरीर में यौवन का सा तेज लाने वाली औषधि । रंचक—घोड़ा । बैकुंठ—विष्णु का लोक । सत्त नाम—सदा सनातन रहने वाले ईश्वर का नाम ।

पृ० ४. सूप—छाज । छीर—दूध । तत—तत्त्व, ईश्वर । निःकामी—कायना—इच्छा से हीन । चौगान—खेलने का मैदान । हाट—दूकान । अघट—न घटने वाला, पूर्ण । पिंजर—शरीर । गुरु—परमात्मा । साँकरी—तंग ।

पृ० ५. अमल—मादक-नशीली वस्तु । जनि—मत । कुरँग—हिरन । कर—हाथ । रहँट—रहट, एक यन्त्र जिसके द्वारा कुँए से पानी निकलता है । उदर समाता—पेटभर, जितना पेट में समा सके । नख-सिख—पाँव के नाखून से शिखा-चोटी तक सारा शरीर । दुखभंजना—दुःख दूर करने वाला ।

पृ० ६. अंतरजामी—भीतर की जानने वाला, सर्वज्ञ । समरथ—समर्थ, शक्तिमान । धुरही—अन्त तक, स्थिर पद पर । लँघना—भूखा । वनराय—वनराज, सिंह । मसि—सियाही । ठौर—स्थान । भेदी—परिचित । सूरा का दल—शूरवीरों की सेना ।

पृ० ७. खेह—धूल । हिम—बरफ । कुम्भ—घड़ा । भँगार—घास फूस, कपट, पाप । उपाधि—दुख, चिन्ता । कित—कहाँ ।

पृ० ८. बहुरि—फिर, दोबारा । नारी—स्त्री, नाबी । पौन—पवन, प्राण । तिरसूल—त्रिशूल, शूल-दुःख उत्पन्न करने वाला शस्त्र, काँटा । आपा—अभिमान । कलह—झगड़ा, शोर । मीच—मृत्यु ।

पृ० ६. सोय—उत्पन्न होती है। चीर—वस्त्र। सवन—श्रवन, कान  
साले—दुःख देती है। साहु—साधु, सज्जन। वाट—मार्ग, रास्ता। मीन—मछली  
म्यान—यहाँ शरीर से अभिप्राय है।

पृ० १०. सील—शुद्ध आचार-व्यवहार। अलख—अदृष्ट, अनदेखा  
जिसे देखा न जासके, ईश्वर। संजमी—संयमी। उत्पात—उपद्रव, रुधिर  
दंगा। भृगु—एक ऋषि का नाम। आप—परमात्मा। करगस—तीर। हाड—  
यहाँ शरीर से अभिप्राय है।

पृ० ११. गोधन—गाएं। वाजिधन—घोड़े। टूक—रोटी का टुकड़ा  
रवान—कुत्ता। पैठि—घुस कर। वपुरा—वेचारा, नीच। लघुताई—छोटापन।  
दुतिय—दूज तिथि।

पृ० १२. कीरी—चींटी। कुञ्जर—हाथी। सांचे—सच बोलने वाले को।  
पतीजई—विश्वास करता है। गोरस—दूध। गाढर की ठाट—भेड़ों की कतार।  
पीर—(१) गुरु फकीर (२) पीड़ा। वहियां—बाहु, बाजू। विरानी—दूसरों की।

पृ० १३. अघाय—इच्छा भर, पूर्णता से। धाय—दौड़ कर। अन्तर—  
भेद। सकत—शक्ति। घनी—बहुत, काफी। लाहे—लाभ। अजहुँ—आज  
तक, अब तक। तृपा—प्यास। अनहद—समाधि की अवस्था में ब्रह्मरंध्र के  
पास से निकलने वाला शब्द संगीत। संग—इन्द्रियों के विषयों की चर्चा।  
निसि—रात। सुरत—आदि ध्वनि, ध्यान। हरिजन—ईश्वर भक्त। मुक्ताहल—  
मोती। कै—अथवा, या। उदासी—सुख दुःख में एकसा।

पृ० १४. निवेरा—निर्णय। बदन—मुख। अधर—होंठ। पूर—पूर्ण।  
ओर ते छेर लौ—एक ओर से दूसरी ओर तक। बट-मार—रास्ते में मार कर  
सामान छीन लेने वाला। चीकने—मीठी मीठी बातें करने वाले। घात—प्रहार,  
चोट, हत्या, बुराई। बकुलध्यानी—बगुला भक्त। सितलता—शीतलता,  
ठंडक। धूरधाना—धूली का ढेर। सुकृति—अच्छे काम। सुषर—सुन्दर,  
चतुर, निपुण। पय—दूध। नजूरे—ईश्वर। धूरमधूरे—चकनाचूर, धूलमूँड़ी।  
तँवूरे—यहाँ शरीर से अभिप्राय है। सोधि—शास्त्रों को पढ़ कर। आवागमन—

आना जाना, जीने-और मरने का चक्र । सरग—स्वर्ग । धौं—मालूम नहीं, श्रयवा ।

पृ० १५. पद—मोक्ष, मुक्ति । पारधि—शिकारी, व्याध, हत्यारा । बलि—  
दैत्यों का एक राजा । आपु—यहाँ श्रीकृष्ण से अभिप्राय है । भानु—सूर्य ।  
वीधी—भाग्य । सहजिद—मस्जिद । पग—पैर । नेवर—नूपर, पायजेव ।  
फतरनी—कैची । नेव—नींव, बुनियाद । मनसूबा—इरादा ।

पृ० १६. सतवन्ती—सती, पतिव्रता स्त्री । गजी—मोटा कपड़ा, गाढा,  
खद्दर । खासा—सूती पतला कपड़ा । तुरक—मुसलमान । हटा—निषेध,  
मनाही । सेती—प्रे, साथ । पारन—व्रत की समाप्ति । सगोती—गोत्री-बन्धु  
लोगों के साथ । भिस्त—वहिस्त-स्वर्ग । मेहर—दया । हिए—हृदय । गुदरी—  
फटे पुराने टुकड़ों के जोड़ से बना हुआ कपड़ा । नाहक—व्यर्थ, बेकाम ।

पृष्ठ १७. धर्मराय—धर्मराज, यमराज । फेरा—दोबारा । मीन—मछली ।  
अबिनासी—न नाश होने वाला, ईश्वर । चंदा—चन्द्रमा, यहां आत्मा से  
अभिप्राय है । ममता—मेरापन । स्यार—गीदड़ । उकठा—सूखा । पिंड—  
श्राद्ध । बौराई—पागल ।

पृ० १८. प्रतिबिंब—छाया-अक्स । दुभिधा—दोरंगी—सुख-दुख, राग-  
द्वेष । हेम—बरफ, पाला । पख त्यागे—पक्ष छोड़े । जती—यती इन्द्रियजित,  
संन्यासी । मुक्ता—मुक्त, दुःखों से छूटा हुआ । थापे—स्थापित करना ।  
वृच्छा—वृक्ष । माया—प्रकृति, पाँच भूत आदि ।

पृ० १९. खट दरसन—छः दर्शनशास्त्र । भेखा—स्वरूप । हमहिं अतीत—  
हमें छोड़कर । रूप नहीं रेखा—आधार और चिह्न नहीं है ।

### सूरदास

पृष्ठ २१. राई—राजा । पंगु—लंगड़ा । गिरि—पहाड़ । मूक—गूंगा ।  
रंक—दरिद्र, भिल्लुक, कंगाल । करुनामय—दयापूर्ण, दयालु । पाई—चरण ।  
विख्यात—प्रसिद्ध । पावन—पवित्र करने वाला । पासगंहुँ—एक छोटा सा  
भाग भी । अजमिल—एक पापी का नाम । जमनि—जमदूतों ने । हठि—  
जबरदस्ती से । तारो—ताला । छुद्र—छुद्र, नीच । रमापति—लक्ष्मीपति,

श्रोक्वण । जनि—मत, न । गारो—बढ़ाई, अभिमान । विरद—यश, कीर्ति ।  
विगरी—विगरी अवस्था । सँभारी—सुधार दीजिए । सुधि—खबर, याद ।  
तिय—त्नी । तनत्वच—देह की चमड़ी, खाल । श्रवण—कान ।

पृ० २२. पलित—सफेद । कल—चैन, आराम । विथा—व्यथा,  
पीड़ा, कष्ट । माधव—लक्ष्मीपति, कृष्ण । भव—अमृत्तुनिधि—संसार रूपी सागर ।  
ग्राह—अनंग—कामदेव रूपी मगर । मोट—गठरी । अघ—पाप । पग—पैर ।  
उरभि—उलझ कर । मोह—सिवार—मोह—अज्ञान रूपी जल की घास अथवा  
काई । चितवन—होश । बेहाल—बुरी दशा में । बिहवल—दुखी । गहि—  
पकड़ कर । फूल—किनारे । ओगुन—अवगुण, बुराईया । समदरसी—पार्श्व  
और पुरयात्मा सब को एक दृष्टि से देखने वाले । पनहिं—प्रण, प्रतिज्ञा ।  
वधिक—व्याध, शिकारी । दुविधा—द्वैत, भेद-भाव । नार—नाला । सुरसरि—  
देव नदी, गंगा । अंतरजामी—हृदय की जानने वाले ईश्वर । करनी—अच्छे  
कर्म । आगन—पाप ( सं० आगस् ) । प्रपंच—रूपट, ठगी । पोट—गठरी ।  
दारा—स्त्री । हौं—मैं । वेगि—शीघ्र ।

पृ० २३. टरिहौं—टलूंगा, पीछा छोड़ूंगा । कै—अथवा, या । भरोसो—  
विश्वास । चहौ पीढ़िन—चार पीढ़ियों से । निस्तरिहौं—पार होऊंगा । कत—  
क्यों । परतीत—विश्रांत । वीरा—लगा हुआ पान । भीजत—झूबते हुए ।  
उवारो—बाहर निकालो, उद्धार करो । जन—भक्त, दास । घटा—आँधी ।  
सलिता—नदी । मैन—कामदेव । कतहूँ—कही भी । ओट—आश्रय ।  
नारो—नदी-नाला । उधारो—उद्धार, छुटकारा । तड़ित—बिजली । अह—  
निसि—रात-दिन । जारो—जलता है । कलिमलहि—कलि-पापों की मेल,  
दोष । सहस—सहस्र, हजार । अविगत गति—अव्यक्त, अप्रकट, ब्रह्म  
की वात । अन्तर्गत—हृदय में ही । अमित—बहुत से, अपार । तोष—  
संतोष, प्रसन्नता । अगम अगोचर—गुह्य से बाहर, इन्द्रियों से अतीत ।  
जुगाति—युक्ति, योग सम्बन्ध । निरालंब—सहारे के बिना । सगुन—सत्त्व-रज-  
तम प्रकृति के गुणों से पूर्ण, साकार । अनत—अन्यत्र और कहाँ । पुनि—फिर ।

कमलनैन—कमल के समान आँखों वाला, श्रीकृष्ण । महात्म—माहात्म्य, महिमा । दुर्मति—दुष्ट बुद्धि वाला, मूर्ख । कूप—कुआरा । खनावे—खोदता है । मधुकर—भंवरा । अंबुजरस—कमल फूलों का रस । कामधेनु—सम्पूर्ण इच्छित फल देने वाली गाँव । छेरी—वकरी ।

पृ० २४. भुजंग—साँप । कागहि—कौवे को । गंग—गंगा । खर—गधा । अरगजा—संगंधित पदार्थ । मरकट—बानर । सरिता—नदी । वहुरि—फिर । खहि—धूल । छंग—उछंग, गोद (शरीर पर) । पाहन—पत्थर । रीतो—खाली । निषंग—तरफ़स । कारी कामरि—काला कंवल । हेत—हेतु, कारण । आपुन पौ—अपनापन । सेत—सफेद । हँध्यों—रुक गया । बैन—वचन । चँद्रा—आँख की पुतली । लगी संकेत—उलटने लगी । गंगोदक—गंगाजल । गाड़े प्रेत—भरे हुए । किन—क्यों नहीं । पात—पत्ते । वेगि—शीघ्र । खैहै—खायेगा । ताल—गर्व से भरे शब्द । जस—अपजस—यश और अपयश । दुरलभ देवन को—देवताओं के लिये दुर्लभ । कुशलात—कुशल से, भला-चंगा । कमला चपला—चंचल लक्ष्मी । मग—रास्ता । बिलखात—तड़पते हैं । इतरात—अभिमान करता है ।

पृ० २५ तरुनापन—यौवन, जवानी । औसर—अवसर, मौका । पालने—भूला । हलरावे—हिलाती है । मल्हावै—पुचकारती है । निंदरिया—निद्रा । सैन—इशारा । इहि अन्तर—इतने में । जसुमति—यशोदा । अमर—देवता । नंद-भामिनी—यशोदा । बृंद—मूह । तमचुर—ताम्रचूड़, मुर्गा । खग रौर—पक्षियों का शोर । वनराई—वनराज पशु-पक्षी । राँभति—ऊँचा शब्द करती है । खरिकन—गोशाला । विधु—चन्द्रमा । रवि—सूर्य । कनक-आँगन—स्वर्ण से जड़ा हुआ आँगन । कुलहि—टोपी, वल्गी । लसति—शोभा पाती है । सुभग—सुन्दर । सुरंग—सुन्दर रंग । घन—बादल । मधवा—इन्द्र । सुदेस—सुन्दर स्थान । चिकुर—केश, बाल । मृदु—कोमल । वगराई—फैले हुए । कंज—फल । मंजुल—सुन्दर । अलि-अवली—भंवरो की कतार । लुनाई—सुन्दरता । सनि—से । गुरु-अमुर—

देव्यों के गुरु शुक्र, सफेद रंग । देव गुरु—देवताओं के गुरु ऋषिपति, पीत रंग । भौम—भंगल, लाल रंग । समुदाई—समूह, सब । दूध-दंत-दुति—दूध के दाँतों की शोभा । उपसाई—सुन्दरता । दुरत—छिप जाते हैं । विज्जु—विजली । खंडित वचन—अस्पष्ट टूटे हुए वचन, तोतली बातें । अलप-अलप जलपाई—थोड़ा-थोड़ा बोलना । रेनु—धूल । धरि पाये—पकड़ लिये गए । निशि वासर—रात-दिन ।

पृ० २६. अचगरी—ज्यादती । चीन्ही—पहिचान लिया । नेकु—~~थोड़ा~~ । सुखतन—मुँह की तरफ । रिस—क्रोध । गई दुभाई—शांत हो गई । खयाल परे—दिल्लगी करने की इच्छा से । सीके—छिपका । भाजन—पात्र, वर्तन । निरखि—दंखकर । नन्हे कर—नन्हे से हाथ । दौना—पत्तों का ढोना । दुरायो—छिपा लिया । साँटि—छड़ी । बाल-विनोद-मोद—बाल-लौला का आनन्द । विरंचि—ब्रह्मा । रैंगत—घूमना । घाम—गरमी, धूप । टेक—हठ । दाऊ—बलदेव । जायो—उत्पन्न किया ।

पृ० २७. सिखै—शिक्षा । खीमै—डांटती । चवाई—चालाक । धूत—फपटी । गुसैयां—खामी, बड़ा । श्रीदामा—मुदामा । बरबसही—ज़बरदस्ती से । रिसैयां—क्रोध, गुस्सा । छैयां—छत्रछाया, आश्रय । रूहठि—बेईमानी । गवैयां—सखा, साथी । नंद-दुहैयां—नंद की दुहाई । खिसाना—शर्माना, क्रुद्ध होना । ललकि—इच्छा से । हलधर—बलराम । पठाई—भेजा । टेरत—पुकारते वार—देर । विलस—देरी । अँचयौ—खाया । सुरभी—गाए । वूमै—पूछता है । चारों—दो देखन के और दो ज्ञान के नेत्र । तनु—शरीर । फूँक—फूँक दिया, जला दिया ।

पृ० २८ द्वै टूक—दो टुकड़े होकर । घिग—धिकार है । विछुरन—विछोह, वियोग । जोवति—देखती हैं । पावस—वर्षा ऋतु । विदमान—विद्यमान, मौजूद । हुतो—या । अवराधै—आगधना, उपासना करे । ईस—निर्गुण ईश्वर । स्वासा—साँस, प्राण । बरीस—वर्ष । जोग के ईस—योग के खामी । रसिना—पेयी । परनौ—परी करो । विष कीरा—विष का कीड़ा । अघात—

वृत्त होना । कोरि--खोद कर । सुहा...  
 रूप देखने के रस में डूबी हुई । बतियां--बातें  
 भूखी--खीझी, पछताई । वारक--एकवार ।  
 दोना ।

पृ० २६. विहंगम--पत्नी । भीत--डरा हुआ  
 दुबला । वसन--वस्त्र । कृस गात--दुबली ।  
 कृष्ण का नाम । ठाँव--स्थान । काढि ठारी है  
 मध्यतें--पानी के बीच में से । पनारे--परनाले,  
 गोभित--मालूम होते हैं । काहूँ--किसी ने भी ।  
 कमल । संपुट--डोडी (कमल की) । सारंग--मृग,  
 राग । ठाढ़े--खड़े ।

पृ० ३०. निलज--लज्जा से हीन । पुहुप--  
 स्यार--गीदड़ । उकठ--सूखा । बिखान  
 समय-समय पर । जिनि--न, मत । कछुक--कोई भी  
 कलेऊ--कलेवा, प्रातःकाल का जलपान । धैया--त  
 मुक्त से । जायो--पुत्र । निठुर--निष्ठुर, कठोर ।  
 फिर । सौध--खबर । हंस-सुता--सूर्य की बेटी,  
 घाट की भूमि । कुंजन--वृक्ष-लतायुत बाग । दोहिनी  
 दुहा जाता है । खरिक--गोशाला । कुलाहल--शोर-  
 कड़कर । मुकताहल--मोती । सुरति--याद ।  
 नगन भाँति--अनगिनत, बहुत प्रकार से ।  
 पियादे धायौ--पैदल दौड़ता हूँ । भीर--दुख, वष्ट ।

### मीरा

पृष्ठ ३२. नरहरि--नरसिंह (ईश्वर का एक रूप) ।  
 करयपु । बूड़ते--हूँघते । म्हाँरी--मेरी । अरजी--  
 थारी--बुम्हारी । सगो--सबन्धी । गरजी--



व्य मन्दाकिनी किनी

त्यों के शुक शुक  
मौम—मंगल, र। धाग्रो—लोहो। मन कुचाल—मन की छोटी चाल।  
हँसों की शोभा। सदान—मदना एक कमाई भक्त।  
खंडित वचन—१। भावत—कहते हैं। रावरी—बुरहारी। स्थावर—वृत्त लता  
थोपा-थोपा बोलना जंगम—मनुष्य, पशु पक्षी आदि। वारे—अन्त में। अजर—जरा-  
रात-दिन। त। अमर—मृत्यु से रहित। वंदी—दासी। संसा—संजय।  
पृ० २६. अना, शोक। अप्र करम—यम नियम आदि योग के आठ भेद।

मुखतन—मुँह का, कामना। नागर—चतुर। अपरवल—बलवान्। निरधार—  
खयाल परे—दिल्ले। गोच्छ समाज—मुक्ति रूपी मामग्री। पेज—लाज। संभार—  
वर्तन। निरखि—नी—मत, न। कृग—कौन। हीया—हृदय। वेरि वेरि—बार बार।  
दोना। दुरायो—रा। विकार—पाप, बुराई। पालि—बाध, मर्यादा। वेरी—नाव  
लौला का आनन्द। रा। पति। वाट—रास्ता। जोवे—खोज, ढूँढे। नेरी—समीप  
टेक—हठ। दाऊ—मकर—मगरमच्छ। टोना—जादू। खंजन—एक चंचल पर्व  
पृ० २७. सि। मृग का बधा। सुग्रीव—सुन्दर गरदन। विशेषा—सुन्द

कपटी। गुसैयां—दाडिम—अनार। चपला—बिजली।  
से। रिसैयां—क्रोध। आवडे—बीतती। धान—अन्न। भीवे—अच्छा लगना। रैण  
ग्वैयां—सखा, साथी। रास्ता। जोय—ढूँढ कर। की—अथवा। कमठ—कछु  
होना। ललकि—इ। आली—सखी।  
वार—देर। विलस—पात—पत्ता। काठ—लकड़ी सा कठोर। रमैथो—र  
है। चारों—दो देखं कर, ढूँढ कर। वजंता—बजा कर। कारो—काला। कौल—  
दिया, जला दिया। खेवटिया—खेवैया, नावक।

पृ० २८ है दूव  
वियोग। जोवति—छोई—तुच्छ, छाछ। परस—स्पर्श कर, छू कर। त्रिवि  
मौजूद। हुतो—यत् प्रकार के ताप, आधिभौतिक, आधिदैविक, आध्यात्मिक  
ईश्वर। स्वासा—सा। श्रीभरण—शोभा-युक्त। घरण—छी। कालीहि—कालि  
अनिक—मेमी। पुरवा—इन्द्र। अगम—दुर्लभनीय, संसार। तरन—नाव। अति  
से हीन, अखण्ड, पूर्ण। जेतइ—जितना कुछ। धरन ग

—पृथिवी आकाश मे । उठ जासी—उठ जायगा, नाश हो जायेगा ।  
 करवत—करवट, वास । गरव—गर्व, गहर, अभिमान । चहर—रौनक, शोर गुल ।  
 भगवा—भगवे-वस्त्र, जोगिये वस्त्र । जुगुति—युक्ति, योग-आत्मप्राप्तिका साधन ।  
 अवला—बल से हीन, स्त्री । जम की फाँसी—यम के बंधन । सीर—सिर ।

पृ० ३८ रंग—प्रेम । खत—लकीर, दाग, पाप । नटै—भागे, इन्कार करे ।  
 तनयन—पुत्र । कुण्ण—को, से । जंजार—जजाल, दुख । कत—कितना । तार—  
 उपाय । कूकर—कुत्ता । मोहि—मोह, ममता । बिलार—बिहारी । घट—देह,  
 शरीर । छुधारत—भूख से पीड़ित । टीला—शिखर । मनिया—मनका, माला  
 के मनके ।

पृ० ३९ हितु—हितैषी, प्रेमी । सागर—सम्पूर्ण । विषम—कठोर ।  
 ओखी—कठिन । वेड़ा—नाव, किशती । ज्ञान चौसर—ज्ञानरूप चौसर ।  
 चोहटे—चौक । सुरत—स्मरण, ध्यान । करमगति—भाग्य, तकदीर । सत-  
 वादी—सच बोलने वाला । जग्य—यज्ञ । बलि—शत्रुओं का राजा ।

### तुलसीदास

पृ० ४१. समुदाई—समूह ।

पृ० ४२. नेह—स्नेह, प्रेम । तियहि—स्त्री के लिए । तरनि—सूर्य ।  
 धाम—घर । सुरराज—देवताओं का राज्य, स्वर्ग । समाज—सामग्री, समान ।  
 भारू—बोझा । कतहुं—कहीं भी । जिय—जी, प्राण । बारी—जल । पुरुष—  
 पति । सरद बिमल बिंधु वदनु—शरत् काल के निर्मल चन्द्र की भाति मुख  
 को धलकल—वृक्षों की छाँव । दुकूल—वस्त्र । सुरसदन—स्वर्ग । परनसाल—  
 पत्नों की कुटिया । कुश-किसलय—कुशा और पत्ते । साथरी—चटाई, बिछौना  
 भंजु—सुन्दर । मनोज तुराइ—कामदेव का बिछौना । अमिय—अमृत ।  
 सौध—प्रासाद, महल । सरिस—सदृश, समान । कोकी—चकवी । सुजान—  
 बुद्धिमान । उर—हृदय । अवधि लागि—१४ वर्ष की मियाद तक । हारी—  
 बकावट । चरनसरोज—चरण रूपी कमल । पाय—पैर । पखारि—धोकर ।  
 तरु-छाहीं—वृक्ष की छाया में । बाउ—हवा । —यकावट से उत्पन्न

पसीने की बूंदें । देखें—देखने से । महि—पृथ्वी । हासी—बिछा कर । पलो-  
टिहि—मुट्ठी चापी कहूंगी । जोही—देख कर । वयारि—वायु । चितवनि-  
हारा—देखने वाला । सिंघवधु—सिंह की स्त्री । ससक सिआरा—खर  
और गीदड़ ।

पृ० ४३. सो कहं—मेरे लिए । विलगान—फटे । पाँवर—पामर, नी-  
धार्इ—दौदी मुरुछित—बेहोश, अचेत । अवनि—पृथिवी । भाई—छा  
अन्धेरा, आँखों के सामने अंधेरा छाना । विकल—व्याकुल, दुखी । तनद  
विसारी—देह की सुध बुध भुला दी । कत—क्यों । मांमा—बीच में । जौ-  
यदि । मोही—मुझको । कुलकलंकु—कुल के लिए कलंकस्वरूप । भाजन-  
पात्र, योग्य । सरिस—सदृश, समान । सुरपुर—स्वर्ग, देवस्थान । केतु—पताव  
श्रेष्ठ । अनरथ—अनर्थ, विगाद । हेतु—कारण । वेनु—बास । दुसह—दाह—  
असहनीय जलन, ताप क्लेश । मोचति—दूर करने लगी । सुभाय—स्वभाव  
अतिहित—अत्यन्त प्यारा । फिरि—लौट कर । बहुरि—फिर । लषन—ल  
भाई—शत्रुघ्न । सोकु—शोक । सनेहु—प्रेम । बच्छु—(सं०) वत्स, प्रिय  
परिहरहू—दूर करो । हानि—हीनता, दुःख । अघटित—जो कभी घटे नहीं  
पूरी, अक्षय । काहुहि—किसी को । भा—हुआ । सब विधि—सब तरह से ।  
नाम—उल्टा, दुःखदाई । एतेहु—इतने । आयुस—आज्ञा । बसन—वस्त्र ।  
विसमड—विषाद, दुःख । चीर—वृक्षों की छाल के वस्त्र । रंग—रंक, थोड़ा  
भी । रोष—क्रोध । परितोष—संतोष, प्रसन्नता । विपिन—वन, जंगल ।

पृ० ४४. गइऊँ—मैं गई । पठाये—भेजे । सत—कुलिश—सौ वज्र  
रनिवास—अंतःपुर, स्त्रियों का निवास स्थान । पानी—हाथ । अघ—पाप ।  
गाइगोठ—गोशाला । महिसुर—ब्राह्मणों । सीत—मित्र । माहुर—विष, जहर ।  
पातक-उपपातक—छोटे बड़े पाप । गति—अनस्था, योनि, जन्म । पिमुन—  
चुगुलखोर, ओट में निन्दा करने वाला । बेद—बिदूषक—बेद-निन्दक । परदारा—  
दूसरे की स्त्री । श्रुतिपंथ—बेदों का मार्ग, ज्ञान मार्ग । वाम-पथ—पाप मार्ग ।  
बेषु—भेष, बाना ।

पृष्ठ ४५. हिमु--बर्फ । वारिचर--मेघ, बादल । वारिविरागी--जल से रहित, जल से खाली । वरु--भले ही । सुगति--सुन्दर गति, अच्छी अवस्था । थनपय--स्तनों से दूध । भावी--होनहार, भाग्य । विलखि--रोकर । विधि--विधात, ब्रह्मा, भाग्य । केहि--किस को । सोचुजोगु--शोक-चिन्ता करने के योग्य । विप्र--ब्राह्मण । वैयसु--वैश्य । सुजान--ज्ञानवान् । विप्र-अवमानी--ब्राह्मण का तिरस्कार करने वाला । मुखरु--वाचाल, बहुत बोलने वाला । ग्यान गुमानी--ज्ञान का अभिमान रखने वाला । पतिवंचक--पति से धोखा करने वाली । कलह-प्रिय--झगड़ालू । इच्छाचारी--इच्छा के अनुसार, अपनी मरजी से चलने वाली । बटु--ब्रह्मचारी । आयसु--आज्ञा । गृही--गृहस्थी । पथ--मार्ग । प्रपंचरत--रूपटी । विगत विवेक विरागु--ज्ञान और वैराग्य से हीन । वैषानस--तपस्वी । बिहाई--छोड़ कर । भोगु--संसार भोग-पदार्थ । पिसुन चुगुलखोर । पर-अपकारी--दूसरे के साथ बुराई करने वाला । कोसलराऊ--कोसल देश के राजा, दशरथ । भुवन चारि दस--चौदह लोक । न अहै--नहीं होता है । होनिहारा--होने वाला । जस--जैसा ।

पृष्ठ ४६. विधि--ब्रह्मा । हर--महादेव, शिव । सुरपति--इन्द्र । दिसि-नाथ--दिशाओं के स्वामी । सुअन--पुत्र । सुचि--पवित्र, सदाचारी । बड़-भागी--बड़े भाग्य वाला । वादि--व्यर्थ, फिजूल । विषादु--चिन्ता । तेहि लागी--उसके लिये । परिहरहु--दूर करो । रजायसु--आज्ञा । फुर--सफल, पूर्ण । विरहागी--विरह-वियोग की आग । प्रवाना--प्रमाण, प्रतिष्ठित । भूप-रजाई--राजा की आज्ञा । अग्यां--आज्ञा । साखी--साक्षी, गवाह । जजा-तिहि--ययाति राजा को । अघ--पाप । बयन--वचन । भाजन--पात्र, योग्य । अमरपति-अयेन--इन्द्र का स्थान, स्वर्ग । अवसि--अवश्य । परितोषू--प्रसन्नता, सन्तोष । सुकृतु--पुण्य । विदित--प्रसिद्ध । संमत--अनुकूल विचार । गलानी--घृणा, दुःख । बैदेही--सीता, विदेह-राज जनक की पुत्री । सुहाएँ--शोभा दें । पथ्य--हितकारी, सुखदायक । कालगति--भाग्य का फेर, दैव-योग । पृ० ४७. नरनाहू--राजा । कदराहू--कातर, दुःखी । परिजन--परिवार

के लोग । सचिव--मन्त्री । अवलंबा--सहारा, आश्रय । अनुसरहू--पीछे चलो । अभिनन्दनु--प्रशंसा । जनु--जैसे । बहोरि--फिर । रससानी--रस से भरी, मधुर । लोचन सरोरुह--आँख रूपी कमल । सीव--सीमा, हद । धीर-धुरंधर--धैर्यशाली पुरुषों में श्रेष्ठ । अमिय--अमृत । नीका--भला, अच्छा । मुदित--प्रसन्न । पातक भारू--भारी पाप । सिख--शिक्षा, उपदेश । हौं--मैं । परितोपु--मंतोप । अनुहरत--देख कर । सिखावन--शिक्षा । छमव--क्षमाकरो । कौ--अथवा, या । हरि लीन्हि--झीन ली । कुटिलाई--कुटिलता । आन--अन्य, और । केहि लेखे--किस हिसाब में । वसन--वस्त्र । विरति--वैराग्य ।

पृ० ४८. सरुज--रोग सहित । जप जोगा--मन्त्र-पाठ और योग । पहिं--पास, समीप । आँक--पक्ष, भाग । जड़ता--विवेक-शून्यता । गत लाज--निर्लज्ज । पतियाहू--विश्वास करो । हठि--हठ से, जिद्द करके । रसा--पृथ्वी । रसातल--पाताल । जेहि लागि--जिसके लिये । गमनु--गमन, जाना । अमरपुर--स्वर्ग । सठ--शठ, नीच, धूर्त, ढीठ । सचेतु--स्वस्थ, होश में । वासू--निवास-स्थान, घर । उपहासू--हंसी, निन्दा । पुनीत--पवित्र । विषयरस रूखे--संसारी विषयों से दूर, निर्लेप, अनासक्त । लोलप--लोभी । निदरि--तिरस्कृत कर, मात कर । कुलिसु--वज्र । कारजु--कार्य । दोसु--दोष, बुराई । कुलिस-अस्थि तें--वज्र दधीचि की हड्डी से तैयार किया गया है किन्तु कठोरता में हड्डियों से बढ़ गया है । उपल--पत्थर । कैकेयीभव--कैकेयी से उत्पन्न, भरत । पावन--पवित्र । अघाइ--अघाकर, जी भरकर । पठै--भेजा । काह--क्या । जठर--उदर, पेट । पांच--पंच, पंचायत । ग्रहग्रहीत--ग्रहों से पीड़ित । बात-बस--बात रोग का रोगी । बीछीमार--बिच्छू का काटा । वारुनी--मदिरा, शराब । कवन--क्या कौन सा । उपचार--उपाय, दवा, दारु ।

पृ० ४९. विरँचि--ब्रह्मा, विधाता । नीका--अच्छी । मुखेन--आराम से, निश्चिन्त होकर । जथारुचि--जैसा कुछ जी में आए । सचराचर--जड़

और चेतन-सहित जगत् । लाहू—अम । अदिन—कुदिन, दुर्भाग्य । विसेखि—विशेष, अधिक । सुभाय—स्वभाव । बिस्व—विश्व, जगत् । बदर—बेर । परिहरि—छोड़ कर, त्याग कर । पोचू—नीच । दवारी—आग । जरनि—जलन, ताप । बूझा—बूझने वाला, समझने वाला । आंक—बात । पाही—पास । अनभल—बुरा, पापी । उपाधी—बखेड़ा । सरन—शरण, आश्रय । सकुचि—सकोच । सुठि—सुष्ठु, सुन्दर । अरिहुक—शत्रु का भी । सिसु-सेवक—छोटा सेवक । वामा—विपरीत, उल्टा ।

पृ० ५० आसिष—आशिष, आशीर्वाद । जनु—जन, दास । रिष-वधू—ऋषि-पत्नी अनसूया । ब्याज—ब्रह्मने से । अमित—माप-तोल से बाहर, बहुत । दानि—दानी, दानशील । आपद-काल—दुःख के समय । परिखियहि—परीक्षा किये जाते हैं । बधिर—धुनने की शक्ति से हीन, बहिरा । यमपुर—नरक । नेमा—नियम । भव—मंसार । आन—अन्य, और । निकृष्ट—नीच, धिक्कारने योग्य । रति—प्रेम । रौरव—भयानक । कल्पसुत—सैकड़ों युगों तक । लागि—लिये । परम गति—उत्तम गति, मुक्ति । तरुणार्ई—यौवन, जवानी । सहज—स्वभाव । श्रुति—वेद ।

पृ० ५१. अगस्त्य—एक तारा का नाम जिसके उदय होने पर वर्षा समाप्त हो जाती है । सरितसर—नदी, तालाब । जिमि—जैसे । मुकृति—पुण्य कर्म, भले काम । अबुध—मूर्ख । परिहरि—त्याग कर । सारदी—शरत्काल की । आश्रम चारी—चारों आश्रम ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास । अगाधी—अगाध, अथाह, गंभीर । मधुकर-निकर—भौरों का समूह । अनुपा—अनुपम, सुन्दर । खगरव—पक्षियों का शोर । चक्रवाक—चक्रवा-चकवी । निसि—रात्रि । पेसी—देख । अति-ओही—अत्यन्त दुखी । मरदा-तप—शरद ऋतु की धूप । इन्दु—चन्द्रमा । मसक—मच्छर । दंस—डंगा । त्रासा—भय । द्विज द्रोह—ब्राह्मणों के साथ ठगगी । संकुल—झंटे, मग़द । मति-अनुरूप—बुद्धि के अनुसार ।

पृ० ५२. तिष्ठै नहीं—ठहर नहीं सकता, जी नहीं सकता । नागर नर—चतुर पुरुष । अल्प—थोड़ा । भुवनेश्वर—त्रिलोकी के ईश्वर । कालहुं कर काला—काल के भी काल । अनामय—दुःख रोग आदि से रहित । अज—जन्म से रहित । अजित—जिन्हें कोई जीत नहीं सकता । व्यापक—सब जगह मौजूद । गो—पृथिवी । द्विज—ब्राह्मण । जनरंजन—भक्तप्रिय, भक्तों को प्रसन्न करने वाले । भंजन खल घाता—दुष्टों का नाश करने वाले । वयरु—वैर, शत्रुता । नाइअ—भुकाइये । प्रनतारति भंजन—शरण में आये हुए के दुःखों को नाश करने वाला । विन हेतु—निष्काम रूप में किसी फल की चाह-के बिना । कोशलाधीश—भगवान् राम । पठई—पढ़ाई । रिपु उत्तरप—शत्रु की बढ़ाई । पुनि—फिर । निगम—वेद । नाना—अनेक । रिपु—शत्रु । निसिचर—राक्षस । डेलार—प्रेम, स्नेह ।

पृ० ५३. बुध—बुद्धिमान्, विद्वान् । रिसाई—क्रोध में आकर । मोर जियावा—मुझसे जिलाए जात्रे पर । पच्छ—पक्ष, तरफदारी । भावा—अच्छा लगता है । तपसिन्ह—तपस्वी । प्रहार—बोट । गहे—पकड़ लिए । उमा—पार्वती जी का नाम (सम्बोधन) भगवान् शिव पार्वती जी को यह कथा सुना रहे हैं । मंद—बुराई, अपकार । निहारी—देखा । मनुज अनुहारी—मनुष्य का अनुकरण करके । कपि—वानर, महावीर, हनुमान् । अनुज—झोटा भाई, लक्ष्मण । काऊ—क्यों । बिपिन—वन, जंगल । आतपवाता—गरमी और आधी । जनत्या—जानता । बंधु-बिछोहू—भाई का वियोग । आहू—वह । खग—रक्षी । फनि—साँप । करि—हाथी । कवन मुंह—किस मुंह से । छति—क्षति । अपलोकु—अपवाद, निन्दा । गहि पानी—हाथ पकड़ कर । किन—क्यों न । राजिव दल—रुमल पत्र । अखंड—पूर्ण ।

पृ० ५४. निकर—समूह । जिभि—जैसे । बाम—बायाँ । उछाहु—आनन्द । मुनि मन अगम—जो आनन्द मुनियों के मन में भी नहीं आ सकता । पुलकावली—उलकित । पुनोत वारि—विविध जल । पुरारि—राक्षस-गण के विनाशक भगवान् शिव । त्रिपथ-गामिनी—गंगा, आकाश पृथ्वी और पाताल

तीनों लोकों में इसकी गति है । जोगीन्द्र--श्रेष्ठ योगी । पठावनी--पार ले जाने की मजूरी । तृनपनसाल--घास फूल की कुटिया । मंजुल--सुन्दर । विग्र--ब्राह्मण । कल्पवेलि--कल्पलता, कल्पवृक्ष । सकेलि--उल्लास के साथ । एहैं--आए हैं । जिय--हृदय । लहि--प्राप्त करके । लाहु--लाभ । अघाई--प्रसन्न होकर । अभियहु--अमृत से । अवलोकत अनुकूल--देखने में आंखों को सुन्दर लगने वाले । अम्ब--माता । डिंभ--छोटा बालक, बच्चा । सानिकै--भरा हुआ । प्रेमपन--प्रेम की प्रतिज्ञा ।

पृ० ५५. विधि--विधाता (सम्बोधन) । कैधों--अथवा, या । सति भाउ--सच्ची बात । अघहरन--पाप को दूर करने वाले । लवु भाग-भाजन--भाग्य के छोटे पात्र में । उदधि--समुद्र । उमग्यो--उमगा, उमड़ आया । सानुज--छोटे भाई के साथ । भाय--प्रेम । पाँवडे--पाँव झाड़ने का वस्त्र, पायंदाज़ । सुअरघ--हाथ धोने का सुन्दर जल । पंकज पाँय--चरण कमल । पखारि--धोकर । पथस्रम--रास्ते की थकावट । आदर जनुजये--मानों आदर से जीत गये । सुमन--फूल । सुर--देवता । सिहात--रोमांचित होने लगे । केहि रुचि--किस फल की रुचि है । भोगी जाग के--यज्ञ भाग के अधिकारी । अमल--निर्मल । अनुराग--निर्मल प्रेम । आँचइ--आचमन । पूरई--पूरा हुआ । तापस--निस्सहाय, बेचारा । किरातिनि--भीलनी । कोल--भील । आयसु--आज्ञा । परमनिधि पाले परी--बड़ा भारी खज़ाना मिल गया । प्रदक्षिता--प्रदक्षिणा, परिक्रमा ।

पृ० ५६. रामधाम--वैकुण्ठ धाम । जल अंजलि--जलांजलि, तर्पण करना । प्रनति--निवम, भक्ति । अनसासन--अनुशासन, आज्ञा । चैल--वस्त्र । आनि--लाकर । व्यालावलि--सापों की पंक्ति । सहिं--पृथिवी । विनुय वैद--देवताओं के वैद्य, अश्विनीकुमार । बरबस--बलपूर्वक, ज़बरदस्ती । अनुग--अनुगामी, सेवक । मीच--मौत । मूषक--चूहा । नेकु-ज़रा भी । लोहे--राज । सुभट--शुयोधा, सुवीर । सुवन--पुत्र । हुलसत--आनन्दित, प्रसन्न । सुभाय--स्वभाव, सदृश । अंब के अंबक--आम के सदृश नेत्र ।



अंशु---जल । रिपुसूदन---शत्रुओं का नाश करने वाले, शत्रुघ्न । प्रमुदित---प्रसन्न । लीन-विषय---विषयों में आसक्त ।

पृ० ५७. हेतु रहित---कामना रहित, निःस्वार्थ, निष्काम । वेनु---वास । फरील---उले का वृत्त । श्रीखण्ड---कपूर । मृपा---भूठमूठ, व्यर्थ । सुरभि---गाय । मोह शृंगला---मोह की रस्सी, अज्ञान का बन्धन । छुटिहि तुम्हारे छोरे---तुम्हारे छुटाने से ही छूटेंगे । अनुग्रह---कृपा । साधन-धाम---धर्म की साधना के आधार । विबुध---देवता । विष वारि---पदार्थों की वासना रूपी जल । दारुन---कठोर । वंसी-पद-अंकुस---बाधुरी का शब्द रूपी कोड़ा । प्रेम-मृदु-चारो---प्रेम रूपी कोमल चारा, घास आदि भोजन । विधि वेधि---इस तरह से वेध कर---नाथ कर । कौतुक---तमाशा, खेल । स्तुति-श्रुति, वेद । निहोरें---अनुरोध प्रार्थना करें । मोह-रज्जु---मोह रूपी रस्सी, अज्ञान रूपी बन्धन । जोइ बाँध्यो सोइ छोरे---जितने बाँधा है वही छोड़े । पुरुषार्थ---जीवन का ध्येय, परम उद्देश्य । थाको---समाप्त हुआ । विपति-बँटावन---दुःख में भाग लेने वाले, सहायक । समर---युद्ध । साक्षामृग---वानर, बन्दर । अनुज-सँघाती---छोटे भाई का घातक । जीह-देहरी---जिह्वा रूपी देहलीज ।

पृ० ५८. उजियार---उजाला, प्रकाश । आस---आशा । वारिद---बादल गहि---पकड़ कर । निरस---रस-प्रेम से हीन । रूखे विषय रस---विषय रस से निर्लस । चिकने राम-खेह---राम के खेह---प्रेम में भीगे हुए । ठौर---स्थान, आश्रम । बिध---विन्यास । सायर---समुद्र । उपास---उपवास, फाका । विपच्छ---विपक्षी, विरोधी । अनुभव---ज्ञान । समता---समभाव, प्रेम । दूबरी---दुधली, कमजोर । पीन---मोटा, पुष्ट । ऋजिया---ऋणी, उधार खाए हुए । राम पद---भगवान् राम के चरणों की सेवा । द्रवहि न---पिबलते नहीं, दयार्द्र नहीं होते ।

पृ० ५९. सूधी---सरल, सीधा । करतूति---काम । विधि---नियम, व्यवहार । राकेस---रात्रि का स्वामी, चन्द्रमा । सरिस---सरस, मधुर । कुमुद---लाल फूल, सूर---शूरवीर । कोविद---विद्वान् ।

विडंबना--तिरस्कार । अवसर कौड़ी--कौड़ी के देते समय । चुकै--चूके  
 भूल करे । दुइज--दूज तिथि का । भरिपाख--पक्ष भर । कृसानु--अग्नि ।  
 दानि--दने वाला, हित करने वाला । न बसात--दुर्गन्ध नहीं आती, बू नहीं  
 आती । लहसुनहू--लशुन धूम । सुलच्छन लोग--सुन्दर आचार वाले लोग,  
 बुद्धिमान लोग । सियाही--काले । दार--छाँ । पर-अपवाद--दूसरे की  
 निन्दा । पांवर--पामर, नीच । मनुस्मद्--राक्षस । सारदूल--सिंह । कूकर--  
 कुत्ता । कीरति विजय विभूति--यश और विजय की श्री-शोभा । जूमे तो  
 भल बूमिबो--लड़ने से समझ लेना (मेल करना) अच्छा है । डहके ते डहका-  
 डबो--धोखा देने से धोखा खाना अच्छा है । कुफेर सुफेर--अच्छा और बुरा  
 परिणाम । समर--युद्ध । प्रलाप--रुदन, हाय हाय ।

पृ० ६० अनहित--(अपनी) बुराई का डर । चारु--सुन्दर । समरथ--  
 समर्थ, शक्तिशाली । सुकृति--पुण्यवान् । दीरघ रोगी--लम्बा रोगी, बिरका-  
 लिक रोगी, बहुत देर का रोगी । कटुवच--कटुवादी, कड़वा बोलने वाला ।  
 बिनु काज--अकारण । कुचाली--खोटी चाल । कुसाज--पाप की उद्योग,  
 खोटी तदवीर । चपरि--चपलता से, तेजी से । पितु-वैन--पिता के वचन ।  
 भाजन सुख--सुख के पात्र । अमरपति-ऐन--इन्द्र का स्थान, स्वर्ग । तृन  
 जल कूल को--नदी के किनारे की घास । दादुर--मैंडक । सुअम्ब--सुन्दर  
 आम । पाहन--पाषाण, पत्थर । सिखि-शिक्षा । थिरताइ--स्थिरता ।  
 लरिकई--लक्षकपन । छांह ज्यों--झाया की तरह । गुड़ी--पतंग । महि--  
 पृथिवी पर ।

## रहीम

पृ० ६२. दसा--अवस्था । को--कौन ।

पृ० ६३. सीस--सिर । केहि काज--किस लिए । रज--धूलि ।  
 मुनिपत्नी--गौतम मुनि की पत्नी, अहल्या । वह अपने पति के शाप से  
 पत्थर हो गई थी और श्री राम के चरणों के स्पर्श से उसका उद्धार  
 हुआ था । गजराज--हाथी । धनि--धन्य । सुदामा--एक दरिद्र

अंनु--जल । रिपुसूदन--शत्रुओं का नाश करने वाले, शत्रुघ्न । प्रमुदित--प्रसन्न । लीन-विषय--विषयों में आसक्त ।

पृ० ५७ हेतु रहित--कामना रहित, निःस्वार्थ, निष्काम । वेनु--वांस । करील--उले का वृक्ष । श्रीखण्ड--कपर् । मृषा--भूठभूठ, व्यर्थ । सुरभि--गाय । मोह शृंखला--मोह की रस्सी, अज्ञान का बन्धन । छुदिहि तुम्हारे छोरे--तुम्हारे छुगने से ही छूटेंगे । अनुग्रह--कृपा । साधन-धाम--धर्म की साधना के आधार । विबुध--देवता । विष वारि--पदार्थों की वासना रूपी जल । दारुन--कठोर । वंसी-पद-अंकुस--बासुरी का शब्द रूपी कोड़ा । प्रेम-मृदु-चारो--प्रेम रूपी कोमल चारा, घास आदि भोजन । विधि वेधि--इस तरह से वेध कर--नाथ कर । कौतुक--तमाशा, खेल । स्तुति-श्रुति, वेद । निहोरें--अनुरोध प्रार्थना करें । मोह-रज्ज--मोह रूपी रस्सी, अज्ञान रूपी बन्धन । जोड़ बाँध्यो सोड़ छोरे--जिसने बाँधा है वही छोड़े । पुरुषार्थ--जीवन का ध्येय, परम उद्देश्य । थाको--समाप्त हुआ । विपति-वैट्ठवन--दुःख में भाग लेने वाले, सहायक । ससर--युद्ध । साखामृग--वानर, बन्दर । अनुज-सँघाती--छोटे भाई का घातक । जीह-देहरी--जिह्वा रूपी देहलीज ।

पृ० ५८. उजियार--उजाला, प्रकाश । आस--आशा । वारिद--बादल गहि--पकड़ कर । निरस--रस-प्रेम से हीन । रूखे विषय रस--विषय रस से निर्लिप्त । चिकने राम-स्नेह--राम के स्नेह--प्रेम में भीगे हुए । ठौर--स्थान, आश्रम । बिंध-विन्ध्याचल । सायर--समुद्र । उपास--उपवासे, फाका । विपच्छ--विपक्षी, विरोधी । अनुभव--ज्ञान । समता--समभाव, प्रेम । दूबरी--दुबली, कमजोर । पीन--मोटा, पुष्ट । ऋनिया--ऋणी, उधार खाए हुए । राम पद--भगवान् राम के चरणों की सेवा । द्रवहि न--पिबलते नहीं, दयार्द्र नहीं होते ।

पृ० ५९. सूधी--सरल, सीधा । करतूति--काम । विधि--नियम, व्यवहार । राकेस--रात्रि का स्वामी, चन्द्रमा । सरिस--सरस, मधुर । कुमुद--लाल फूल, जो चन्द्रमा के उदय होने पर खिले उठता है । सूर--शूरवीर । कोविद--विद्वान्

विडंबना--तिरस्कार । अवसर कौड़ी--कौड़ी के देते समय । चुकै--चूके  
 भूल करे । दुइज--दूज तिथि का । भरिपाख--पक्ष भर । कृसानु--अग्नि ।  
 दानि--देने वाला, दित करने वाला । न बसात--दुर्गन्ध नहीं आती, बू नहीं  
 आती । लहसुनहू--लशुन धूम । सुलच्छन लोग--सुन्दर आचार वाले लोग,  
 बुद्धिमान लोग । सियाही--काले । दार--छाँ । पर-अपवाद--दूसरे की  
 निन्दा । पांवर--पामर, नीच । मनुत्तद--राक्षस । सारदूल--सिंह । कूकर--  
 कुत्ता । कीरति विजय विभूति--यश और विजय की श्री-शोभा । जूके तो  
 भल बूमिबो--लड़ने से समझ लेना (मेल करना) अच्छा है । डहके ते डहका-  
 डबो--धोखा देने से धोखा खाना अच्छा है । कुफेर सुफेर--अच्छा और बुरा  
 परिणाम । समर--युद्ध । प्रलाप--रुदन, हाय हाय ।

पृ० ६०. अनहित--(अपनी) बुराई का डर । चारु--सुन्दर । समरथ--  
 समर्थ, शक्तिशाली । सुकृति--पुण्यवान् । दीरघ रोगी--लम्बा रोगी, बिरका-  
 लिक रोगी, बहुत देर का रोगी । कटुबच--कटुवादी, कड़वा बोलने वाला ।  
 बिनु काज--अकारण । कुचाली--खोटी चाल । कुसाज--पाप की उद्योग,  
 खोटी तदवीर । चपरि--चपलता से, तेजी से । पितु-वैन--पिता के वचन ।  
 भाजन सुख--सुख के पात्र । अमरपति-ऐन--इन्द्र का स्थान, स्वर्ग । तृन  
 जल कूल को--नदी के किनारे की घास । दादुर--मैंडक । सुअम्ब--सुन्दर  
 आम्र । पाहन--पाषाण, पत्थर । सिखि-शिक्षा । थिरताइ--स्थिरता ।  
 लरिकार्ई--लक्षकपन । छांह ज्यों--झाया की तरह । गुड़ी--पतंग । सहि--  
 पृथिवी पर ।

### रहीम

पृ० ६२. दसा--अवस्था । को--कौन ।

पृ० ६३. सीस--सिर । केहि काज--किस लिए । रज--धूलि ।  
 मुनिपत्नी--गौतम मुनि की पत्नी, अद्वैत्या । वह अपने पति के शाप से  
 पत्थर हो गई थी और श्री राम के चरणों के स्पर्श से उसका उद्धार  
 हुआ था । गजराज--हाथी । सुदामा--एक दूत ।

अनु--जल । रिपुमूदन--शत्रुओं का नाश करने वाले, शत्रुघ्न । प्रमुदित--प्रसन्न । लीन-विषय--विषयों में आसक्त ।

पृ० ५७. हेतु रहित--कामना रहित, निःस्वार्थ, निष्काम । वेनु--वांस । फरील--उल्लेख का वृत्त । श्रीखण्ड--रूप । मृपा--भूठमूठ, व्यर्थ । सुरभि--गाय । मोह शृंखला--मोह की रस्सी, अज्ञान का बन्धन । छुटिहि तुम्हारे छोरे--तुम्हारे छुटने से ही लूटेंगे । अनुग्रह--कृपा । साधन-धाम--धर्म की साधना के आधार । विबुध--देवता । विष वारि--पदार्थों की वासना रूपी जल । दारुन--कठोर । वंसी-पद-अंकुस--बासुरी का शब्द रूपी कोड़ा । प्रेम-मृदु-चारो--प्रेम रूपी कोमल चारा, घास आदि भोजन । विधि बेधि--इस तरह से बेध कर--नाथ कर । कौतुक--तमाशा, खेल । स्मृति-श्रुति, वेद । निहोरे--अनुरोध प्रार्थना करें । मोह-रज--मोह रूपी रस्सी, अज्ञान रूपी बन्धन । जोड़ बाँधो सोइ छोरे--जिसने बाँधा है वही छोड़े । पुरुषार्थ--जीवन का ध्येय, परम उद्देश्य । थाको--समाप्त हुआ । विपति-बँटावन--दुःख में भाग लेने वाले, सहायक । समर--युद्ध । साखामृग--वानर, बन्दर । अनुज-सँघाती--छोटे भाई का घातक । जीह-देहरी--जिह्वा रूपी देहलीज ।

पृ० ५८. उजियार--उजाला, प्रकाश । आस--आशा । बारिद--बादल गहि--पकड़ कर । निरस--रस-प्रेम से हीन । रुखे विषय रस--विषय रस से निर्लिप्त । चिकने राम-खेह--राम के खेह--प्रेम में भीगे हुए । ठौर--स्थान, आश्रम । बिध-विन्याचल । सायर--समुद्र । उपास--उपवास, फाका । विपच्छ--विपक्षी, विरोधी । अनुभव--ज्ञान । समता--समभाव, प्रेम । दूबरी--दुधली, कमजोर । पीन--मोटा, पुष्ट । ऋनिया--ऋणी, उधार खाए हुए । राम पद--भगवान् राम के चरणों की सेवा । द्रवहि न--पिघलते नहीं, दयार्द्र नहीं होते ।

पृ० ५९. सूधी--सरल, सीधा । करतूति--काम । विधि--नियम, व्यवहार । राकेस--रात्रि का स्वामी, चन्द्रमा । सरिस--सरस, मधुर । कुसुद--लाल फूल, जो चन्द्रमा के उदय होने पर खिल उठता है । सूर--शूरवीर । कोविद--विद्वान् ।

वेडंबना--तिरस्कार । अवसर कौड़ी--कौड़ी के देते समय । चुकै--चूके  
भूल करे । दुइज--दूज तिथि का । भरिपाख--पल भर । कृसानु--अग्नि ।  
दानि--देने वाला, हित करने वाला । न बसात--दुर्गन्ध नहीं आती, बू नहीं  
आती । लहसुनहू--लशुन धूम । सुलच्छन लोग--सुन्दर आचार वाले लोग,  
बुद्धिमान् लोग । सियाही--काले । दार--छी । पर-अपवाद--दूमेरे की  
निन्दा । पांवर--पामर, नीच । मनुत्तद--राक्षस । सारदूल--सिंह । कूकर--  
कुत्ता । कीरति विजय विभूति--यश और विजय की श्री-शोभा । जूमे तो  
भल बूझिबो--लड़ने से समझ लेना (मेल करना) अच्छा है । डहके ते डहका-  
इबो--धोखा देने से धोखा खाना अच्छा है । कुफेर सुफेर--अच्छा और बुरा  
परिणाम । समर--युद्ध । प्रलाप--रुदन, हाय हाय ।

पृ० ६०. अनहित--(अपनी) बुराई का डर । चारु--सुन्दर । समरथ--  
समर्थ, शक्तिशाली । सुकृति--पुण्यवान् । दीरघ रोगी--लम्बा रोगी, निरका-  
लिक रोगी, बहुत देर का रोगी । कटुबच--कटुवादी, कड़वा बोलने वाला ।  
बिनु काज--अकारण । कुचाली--खोटी चाल । कुसाज--पाप की उद्योग,  
खोटी तदवीर । चपरि--चपलता से, तेजी से । पितु-वैन--पिता के वचन ।  
भाजन सुख--सुख के पात्र । अमरपति-ऐन--इन्द्र का स्थान, स्वर्ग । तृन  
जल कूल को--नदी के किनारे की घास । दादुर--मैंढक । सुअम्ब--सुन्दर  
आम । पाहन--पाषाण, पत्थर । सिखि-शिखा । थिरताइ--स्थिरता ।  
लरिकाई--लड़कपन । छांह ज्यों--झाया की तरह । गुड़ी--पतंग । मदि--  
पृथिवी पर ।

## रहीम

पृ० ६२. दसा--अवस्था । को--कौन ।

पृ० ६३. सीस--सिर । केहि काज--किस लिए । रज--शुद्धि ।  
मुनिपत्नी--गौतम मुनि की पत्नी, अहल्या । वह अपने पति के श्रावण  
पत्थर हो गई थी और श्री राम के चरणों के स्पर्श से उसका  
हुआ था । गजराज--हाथी । धनि--धन्य । सुदामा

ब्राह्मण कुमार, कृष्ण का सखा । वापुरो—बेचारा । मिताई जोग—  
मित्रता के योग्य । भावी—होनहार । काहू ना दही—जिसको नहीं जलाया ।  
दही—जलाया । कतौ—कहीं । सीय—सीता । संतत—सदैव । सुवि—  
खबर । लखत है—देखता है । विषया—विषय, भोग विलास । लपटात—  
लिपटता है । वमन—उल्टी, कै । स्वन—कुत्ता । पद्—पदवी, प्रतिष्ठा । पैग—  
पग, कदम । वावनै—बौना [ विष्णु भगवान् वामन का स्वरूप धारण कर  
दानवराज बलि से केवल ३ पग भूमि का दान लेने गये थे । बलि के दान दे देने  
पर भगवान् ने अपना विराट् स्वरूप धारण कर दो ही पगों में सारी पृथ्वी  
नाप ली । अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए दानवराज ने तीसरे पग नापने के  
लिए अपना शरीर ही अर्पण किया । इतना करने पर भी भगवान् का नाम वामन  
(बौना) ही रहा । मुचहिं—जमा करते हैं । मुजानि—भले मनुष्य, सज्जन ।  
दूषन काढ़ि—दोष निकाल कर । दूबरो—दुबला । कूबरो—कुबड़ा ।  
नखत—नखत्र, तारा । बाढ़ि—बड़ा । दीवो—दान देने की सामर्थ्य ।

पृ० ६४. दरिद्रतर—अत्यन्त निर्धन । जाँचिवे, जोग—मागने योग्य ।  
कानि—मर्बादा । गहि—ग्रहण करना । अतिसै—अतिशय, अत्यधिक ।  
सहिजनौ—एक विशेष वृत्त । हहरि कै—घबड़ा कर । निभै—गुजारा हो ।  
केह—केला । तप्यौ—तपने पर, उदय होने पर । तरैधन—तारा गण ।  
रीते—खाली । अनरीते—अनीती, अन्याय । बारे—बालकपन में, जलाने से ।  
बढ़े—बढ़े होने पर, बुझाने से । सहस—सहस्रों, हजारों । हय—घोड़े ।  
मेख—कील । जिय—जीव ।

पृ० ६५. गुन—गुण, रस्सी । दारा—स्त्री । गाढ़े दिन—विपत्ति के दिन ।  
अगुनी—गुण से हीन पुरुष । अवगुन—दुर्गुण, दोष । हित—अनहित—भला-  
बुरा । परोस—पड़ोस । मामिला—मुकदमा, मुसीबत । घटिलखै—  
है । उल्लूक—उल्लू । पूतरा—पुतला, पतंग । सहजहि—स्वभा-  
वायु, पवन । बिगरी—बिगड़ी । मही—वि-  
अलग हो जाते हैं । भीर परै—मु-  
ठहरता है, सहायता करता है । गोय—बि-  
पर ।

पृ० ६६. जोखिता--स्त्री । बरु--अच्छा । असन--भोजन, खाना ।  
तोड़--जल । अनखाए--खाये बिना । अनखाइ--क्रोध करे । घरिया--  
घड़िया । भेसज--औषधि, दवा-दारु । करिया बासन--काला वस्त्र ।  
करिखा--कालख ।

पृ० ६७. दीन चाहे--देना चाहे । मर्कट--वानर । साहिबी--बदप्पन,  
स्वामीपन ।

### बिहारीलाल

पृ० ६६. भवबाधा--संसार की बाधा । नागरि--नागरी, युवती, चतुर ।  
भाई--परछाई, छाया, कान्ति । दुति--द्युति, कान्ति । जोय--देखो ।  
सुचित अन्तर--निर्मल हृदय में । सलोने--सुन्दर, नमक्रीन ।

पृ० ७०. हुलसो--प्रसन्नता से भरा । पोत--ढंग, तौर । सरत--पूरा  
होता है । दमामो--दमामा, ढोल । कोटि--करोड़ । लटुवा--लट्टू । गुनी--  
गुणयुक्त, ढोरी से लिपटा हुआ । दंद--द्वन्द्व, झगड़ा । मावस--अमावस्या की  
रात्रि । अमावस्या की रात को सूर्य और चन्द्रमा एक ही राशि पर होते हैं ।  
दोनों प्रकाश के उत्पादक हैं, किन्तु इतने पर भी एक साथ रहने के कारण रात  
घोर काली हो जाती है । निसक--शक्तिहीन । विरद--स्तुति, प्रशंसा ।  
कनक--सोना, धतूरा । अर्क तरु--आक का पौधा । अर्क--सूर्य । उद्योत--  
उद्योत, प्रकाश । तारि दै--ताली बजा कर । नागरता--चातुरी । नल-नील--  
नल का पानी ।

पृ० ७१. चटक--प्रेम । रज--धूल । राजस--घन, सम्पत्ति । नेह--  
(१) स्नेह, प्रेम (२) तैल । नीत--नीति । गलीतहै--अत्यन्त दुःख सहकर ।  
परेखो--परीक्षा । खरे बट्टे पर--पूर्ण बुद्धि पर । पारि--मर्यादा, बाध ।  
कनक--(१) गेहूँ (२) सोना । बौरात है--बावला हो जाता है । खरो--बहुत ।  
सकात--डरता है । निकलंक--कलंक से रहित । मयंक--चन्द्रमा । हंस--  
(१) पक्षी (२) साधु पुष्प । कागनि--कौवे । दर्ई बिड़ारि--भगा दी । दर्--  
देव, विधाता । डारन--डाली । गँवई--देहात में । फुरंग--हरिण । सुरभि--



सुलभ कर, बच कर । उरभूत जात—उलभता जाता है । सराध-पख—भ्राद-  
पक्ष । सुआ—सुगा, तोता । वायस—कौवा । बलि की वेर—बली देती बार ।  
निदाघ—गरमी में । डहडहो—हरा-भरा । ऋतुराज—वसन्त ऋतु । अपत—  
पत्तों से हीन ।

पृ० ७२. मूर—जड़, बिलकुल । पीनसवारे—पीनस रोग का रोगी, सूँघने  
को शक्ति से हीन । सोरा—शोरा । लहियत—प्राप्त करते हैं । ओढ़—  
एक छोटी जाति के लोग । सरै न—सिद्ध नहीं होता । कांचै—कच्चा ।  
रांचै—रीकते हैं । नीठि—मुश्किल से । त्रिकट जटे—मजबूती से बन्द ।  
निपट—पूर्णरूप से । कपाट—किवाड़ । भज्यो—भागे; दूर रहे । भज्यो न—  
भजन नहीं किया । निर्गुण—(१) गुण रहित (२) बिना तागा का । चंग-रंग—  
पतंग की भांति । जात जात वित—धन के जाते समय । मोष—मुक्ति, मोक्ष ।  
अनाकनी—आनाकानी । गुहारि—पुकार, प्रार्थना । बारक—एक ही बार ।  
वारन—हाथी । दर्ई दर्ई—हा दैव ! हा दैव !

पृ० ७३. जगवाय—संसार की हवा । चसमा—चश्मा, ऐनक । चखन—  
आखों पर ।

### वृन्द

पृ० ७४. दल—पत्ते । सबलन—बलवान्, शक्तिशाली । विषे—अन्दर ।  
दाध्यो—जला हुआ । छीलर ताल—उथला तालाब जिसमें पानी कम हो ।  
करुवे भेषज—कड़वी औषधि । ताप—ज्वर, बुखार । तूठै कवन—कौन  
प्रसन्न हो । वनदव—दावानल, बन की आग । नलिन—कमल फूल । परिच—  
परिचय, मेल-मिलाप । अरुचि—असन्तोष, अप्रसन्नता । भोय—भाव ।

पृ० ७५. काक पिक—कौवा और कोयल । काजर—काजल, काला ।  
सेत—सफेद । कूप-भेक—कुएँ का मेंडक । सम—सीधा, साफ । विषम—  
ऊँचा-नाचा । थल—स्थल, भूमि । सरस—हरे-भरे, रसीले । चुम्बक—लोहे  
को अपनी ओर खींचने वाला पत्थर । पतन—गिरावट, अवनति । निदान—अन्त,  
परिणाम । मध्याह्न—दोपहर । सुरा—मद्य, शराव । अहीरी—दूब बेचने वाली ।  
विभौ—विभव, सामर्थ्य । सुरमित—सुगन्धित । कुठार—कुल्हाड़ा ।

पृ० ७६. सधै—सिद्ध हो, पूर्ण हो। कारी—काली। करी—हाथी। संसर्ग—संग, साथ। लहत—पाते हैं। जलेश—जल का ईश, समुद्र। रिस—क्रोध। हरि—सिंह। हुंकरे—हुंकार करता है। स्यार—गीदड़। कन—दाना। निबरै—समाप्त हो जाता है। तोय—जल। देवल—देवस्थान, मन्दिर। वायस—कौवा। उमहै—उमग के साथ चाह से। गह—पकड़ते हैं। पय—दूध। पयोधर—स्तन। सूरताह—सुरनाथ, इन्द्र। मोद—प्रसन्नता, खुशी। उनयो—उमड़ते देखकर। पयोद—बादल। अहैत—शत्रुता। अपावन—अपवित्र।

पृ० ७७ ढिग—ममीष, पास। भौन—भवन, स्थान, घर। बधिर—बहुरा। औन—भ्रोत्र, कान। गुनवारौ—गुणवान् पुरुष। गुनयुत—रस्सी से बंधा हुआ। कदली—केले का वृक्ष। दिनेश—सूर्य। तिमिर—अन्धरा। नेक—थोड़ा भी। पोष—पोषण से। पालन से।

पृ० ७८. अंबर—डंबर—आकाश की लाली। बारू—बालू, रेत। भीति—दीवार। जोय—जन्म पाता है। मिलै—मिल कर। जनाय—पहिचान कराता है। ऊख—गन्ना। बैन—वचन, बात। तमचुर—मुर्गा। गत रैन—रात बीतने पर। नारदी—नारद मुनि की सा। पैस—प्रवेश करो। भुँसि—भौंकना। मृगराज—सिंह, शेर। अमली—मादक चीजें खाने वाला। आफू—आक, कड़वी वस्तु। बिलायँ—नष्ट हो जाते हैं।

### गिरिधर कविराय

पृ० ७९ साई—स्वामी (म्होबोधन)। द्वन्द—कष्ट।

पृ० ८०. डोम—नीच, चाण्डाल। डोलत—फिरता घूमता है। पाहुन—मेहमान, अतिथि।

पृ० ८१ दावागीर—दावा करने वाला, अपना अधिकार जमाने वाला। मस्तक भारै—माथा पीटे, नीचा दिखाये। धूर के वाठी—धून पर चलने वाले पथिक। धुंधुवाय—धुँआ देती है। टट्टी—खंर। सिन्ना—मित्र। लहै—ने आदर कर।

पृ० ८२. झरि--झड़ी, बादल, वर्षा । अछत--रहते हुए । कमरी--  
कमबल । बाफता--रेशमी वस्त्र । बुन्द जहँ--जहा वर्षा हो । आड़े आवे--  
सहायता दे । बकुचा--छोटी गठरी । मोठ--गठरी । भाड़ि--भाड़ कर ।  
तातो--गरम गर्हित, अभिमानी । सियरे--ठंडे होकर, चुप होकर ।

पृ० ८३. कृतघन--कृतघ्न । सर्वस--सर्वस्व, सब कुछ । काम काढि--  
मतलब निकाल कर । बोल अनबोले--चप चाप । ह्दाय--अज्ञा । अहा !  
करके । आतुर--दुःखी, दीन । अनखैहै--क्रोध करता है । बहुरि--बहुत  
फिर । पौरि--ब्योढी, द्वार, फाटक । तकि--देख कर ।

### भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

पृ० ८५. कालगुदरिया सीएँ--कालरूपी गुददी को सीयें, व्यर्थ काल  
बिताएं । वादहिं--व्यर्थ ही । सिरानी--समाप्त की । विहानी--बिता दी ।  
महानी--मदान, बहुत ।

पृ० ८६. माया मन्दिर--संसार । करन--करण, इन्द्रियाँ । साका--  
शासन, राज्य अधिकार । छाका--छका हुआ, मस्त । ऐहै--आएंगे ।  
थापि मरजाद--मर्यादा स्थापित कर के । अनन्य--अनन्य रूप से, सब  
सम्बन्ध नाते छोड़ कर । गाथ--गाथा, कथा, बात । साखी--साक्षी ।

पृ० ८७. वासना--कामना, इच्छा । बीय--बीज । निह-किंचन--  
अभिवन, अनाथ । बैस--वयस् आयु । बाँई--मुँह फैला कर । पुजयो--  
पूरा हुआ । जघनन--संसलमानों को । आरज--आर्य लोग । नसे--नष्ट  
हो गए । गर--गला । विक्रम पारें--बल का अभिमान करें ।

पृ० ८८. रसना--जिह्वा, गाली । जुड़ानि--मुखी होती । बच टेका--  
वचन की टेक । हेरी--देखी गई । कपाल क्रिया--जलते शव की खोपड़ी  
को बाँस आदि से फोड़ने की क्रिया । दृगकोर--आख का कोना । सुभग--  
सुन्दर । साने--भरे हुए । तरनि-तनूजा--सूर्य की पुत्री, यमुना । परसन--  
छूना । मुकुर--शीशा । नै रहे--फुक रहे । सैवालन--काई जल की घास ।  
पांतिन--पंक्ति, कतार । अनगिन गोभा--असंख्य अंकुर ।

पृ० ८६. पीय—पति। उपचार—सामग्री। भृङ्गन—भौरे। मिस—वहाना। तियगन—स्त्री गण। कमला—लक्ष्मी। बगरे—बिखरे, फैले हुए। सप्तधा—सौ तरह से। राका—पूर्णिमा—तिथि। ओभा—आभा, कान्ति, रौनक। रास-रमन मे—रास करने में। दुरि—दूर। पवन गवन वस—पवन चलने से। हिडोरन—हिडोला। बाल गुडी—छोटी गुडी, पतंग। अवगाहत—स्नान करती है।

पृ० ६०. प्रतच्छ—प्रत्यक्ष, प्रकट। अविकल—पूर्ण। कलिन्दी—यमुना। रजत—चादी। मल्ल—योधा, पहलवान। कलहंस—सुन्दर हंस। पारावत—कवूतर। कारंडव—सारस। रोर—शोर।

### श्रीधर पाठक

पृ० ६१. भव्य—सुन्दर। व्योम—आकाश।

पृ० ६२—संप्रदात—देना। अक्षयवट—प्रलय में न नष्ट होने वाला वट वृक्ष। अभिनव प्रवाल—नया अंकुर। रसाल—आम। तंत्री—वीणा। मृणाल—कमल डंडी। हृद—तालाव। मराल—हंस। भारति—सरस्वती। मंदार—कल्पवृक्ष। भूषा—पहरावा। अभिनिवेश—प्रवेश। समभिनंद—पूजनीय।

पृ० ६३—कलोलिनी—तरंगवाली। अमि—अमृत। वितान—शामियाना। लिहसा—लिपटा हुआ। सद्य—तुरन्त। दिङ्नारि—दिशा रूपी स्त्री। प्रहित—भेजा हुआ। बैलून—हवाई जहाज। अनति—थोड़ा।

पृ० ६४. आर्ति—दुःख। पीठ थल—विद्या-केन्द्र, स्थान। सारदा सवनि—सरस्वती को उत्पन्न करने वाली। प्रथित—प्रसिद्ध। अभिराम—सुन्दर। स्वर्ग सहोदरि—स्वर्ग की बहिन। कोविद—विद्वान्। मुठि—सुन्दर। चितर-सारी—चित्रशाला। ललकत—चहल पहल करती है।

पृ० ६५. डसति—(हृदय) खींचती हुई। किंकरता—दासता। मौलि—मस्तक, माथा सिर। तुहिन—वर्ष। अलवेली—सुन्दर। सेली—पगड़ी। ओक—स्थान। पुरन्दर—इन्द्र।

पृ० ६६. सहसन—पहसा, अचानक । सहसानन—शेषनाग । एनु—स्थान । सुकेलि—सुन्दर लीला । साल—एक वृक्ष । रावरो—शब्द करता हुआ । अभग्न—पूर्ण । विभ्रम—विलास ।

पृ० ६७. कलत्र—ध्वी, पत्नी । सत्ता—अस्तित्व, हस्ती । प्रतियोगी—शत्रु ।

### नाथूराम शंकर

पृ० ६६. आतप-वात—धूप और आधी । भावर—छप्पर, जौहड़ । कांदा—कीचड़ । तीत्ति—चैन । सुमन विकाश—कूलों का खिलना । भूमल—गरम रेत । भाखर—कांटेदार माड़िया । चञ्चला—विजली ।

पृ० १००. स्वेद—पसीना ।

पृ० १०१. पजारे—जला दे । हुताशन—भाग । घमस—गरमी । आराम—बाग़ बगीचे । व्यार—वायु । वृषारूढ़—वृष राशि के सूर्य । रस—शरवत । खलियान—कटे हुए अनाज का डेर । दायँचलना—अनाज को भूमी से जुदा करने के लिये बैलों से रूंदवाना । वायलर—इज में अग्नि का स्थान । घलाहक—मेघ, बादल । प्रतिवाद-प्रगल्भ—बहस में चतुर । मनोमुख—अपनी मानने वाले ।

पृ० १०२. लवार—वातूनी, गध्पी । भगोड़—भगोड़ा, भागने वाला । पोच—नीच । प्रण रोप—बाजी लगा कर ।

### अयोध्यासिंह उपाध्याय

पृ० १०४. अजिर—आंगन, सेहन । उलहती—लहलहाती । किंकिणी—तड़ागी । कणित—शब्द देती हुई । कलित—सुन्दर ।

पृ० १०५. कलवादित—मौठी मंकार । मालिका—पंक्ति । घहराता—शब्द करता हुआ । छिति—भूमि । अंशु—किरण । फणिनी—सर्पिणी । सुसावित—अच्छी तरह से धुली । समीर—वायु । उपकारिता—उपयोगिता, लाभ ।

पृ० १०६. जीवट—साहस, जिगरा । पेट के हल्के—चुगलखोर ।

पृ० १०७. पृततम—बहुत पवित्र ।

पृ० १०८. सहनीय—पूज्य । अनादृत—तिरस्कृत ।

### मैथिलीशरण गुप्त

पृ० ११२. प्रज्ञा-पगे—बुद्धि-पूर्ण ।

पृ० ११३. सान्त्वना—ठारस, शान्ति । परन्तप—शत्रुनाशक ।

पृ० ११४. दुर्द्धर्ष—कठिन ।

पृ० ११६. मानधन—पति ।

पृ० १२०. अभीप्सित—चाही गई बात । वैधव्यतुषारावृता यथा विधुलेखा-  
विधवापन रूपी कुहरे से ढकी हुई चाद की ज्योति ।

पृ० १२१. अनुपात—गुणात्ताप । नीरव—त्रुप चाप, शब्द रहित ।  
उल्का—पुच्छल तारा, अनिष्ट का हेतु । वैतरणी—एक नदी का नाम । वरुणा—  
नदी का नाम ।

पृ० १२२. कुलिस—वज्र । पंकिला—कीचड़ से मिली, कलङ्किणी ।  
पद्मकोष—कमल की उत्पादक । अब्द—वर्ष, साल । वीचि—लहर । हास—  
अवनति, गिरावट ।

पृ० १२३. ग्रहरी—पहरेदार । खस—पूर्ण ग्रहण । विलावे—  
छिप जाए ।

### माखनलाल चतुर्वेदी

पृ० १२६. लुद्रता—नीचता । पिशाची—चुड़ेल । कीट—कीड़ा ।  
ढकसाल—सिके ढालने का स्थान, करेंसी ।

पृ० १२७. पीयूष—अमृत । सुर-बाला—देव कन्या ।

पृ० १२८. हीतल—हृदय स्थान । काकलि—राग । आराध्य—पूजा  
के योग्य । मोदक—लड्डू । तुषार—हिम, बर्फ । कुम्भीपाक—नरक त्रिशूल ।

पृ० १२९. जोहा—हंडता ।

पृ० १३०. केत—बैन । चेन—जंजीर । डेली—दैनिक, रोज़ाना ।

इन हिन्दुस्तान—हिंदुस्तान में बनी हुई ।

० १३१. कृषि—खेती बाड़ी । पार्थ-पुत्र

पृ० ६६. सहसन—ग्रहसा, अचानक । सहसानन—शेषनाग । एतु—स्थान ।  
सुकेलि—सुन्दर लीला । साल—एक वृक्ष । रावरो—शब्द करता हुआ ।  
अभ्रम—पूर्ण । विभ्रम—विलास ।

पृ० ६७. कलत्र—स्त्री, पत्नी । सत्ता—अस्तित्व, हस्ती । प्रतियोगी—  
शत्रु ।

### नाथूराम शंकर

पृ० ६६. आतप-चात—धूप और आंधी । भावर—छप्पर, जौहड़ ।  
कांदा—क्रीचड़ । तीत्ति—चैन । सुमन विकाश—फूलों का खिलना । भूभल—  
गरम रेत । भाखर—काटेदार भाड़ियां । चञ्चला—विजली ।

पृ० १००. स्वेद—पसीना ।

पृ० १०१. पजारे—जला दे । हुताशन—भाग । घमस—गरमी ।  
आराम—बाग़ बगीचे । व्यार—वायु । वृषारूढ़—वृष राशि के सूर्य । रस—  
शरबत । खलियान—कटे हुए अनाज का ढेर । दायंचलना—अनाज को भूमी  
से जुदा करने के लिये बैलों से रुंदवाना । बायलर—इज में अग्नि का स्थान ।  
बलाहक—मेघ, बादल । प्रतिवाद-प्रगल्भ—ब्रह्म में चतुर । मनोमुख—  
अपनी मानने वाले ।

पृ० १०२. लवार—बातूनी, गप्पी । भगोड़—भगोड़ा, भागने वाला ।  
पोच—नीच । प्रण रोप—बाज़ी लगा कर ।

### अयोध्यासिंह उपाध्याय

पृ० १०४. अजिर—आंगन, सेहन । उलहती—लहलहाती । किंकिणी—  
तडागी । कणित—शब्द देती हुई । कलित—सुन्दर ।

पृ० १०५. कलवादित—मौठी अंकार । मालिका—पंक्ति । घहराता—  
शब्द करता हुआ । छिति—भूमि । अंशु—किरण । फणिनी—सर्पिणी ।  
सुखावित—अच्छी तरह से धुली । समीर—वायु । उपकारिता—उपयोगिता,  
लाभ ।

पृ० १०६. जीवट—साहस, जिगरा । पेट के हल्के—जुगलसोर ।

ब्राह्मण कुमार, कृष्ण का सखा । बापुरो—बेनारा । मिताई जोग—  
मित्रता के योग्य । भावी—होनहार । काहू ना दही—किसको नहीं जलाया ।  
दही—जलाया । कतौ—कहीं । सीय—सीता । संतत—सदैव । सुधि—  
खबर । लखत है—देखता है । विषया—विषय, भोग विलास । लपटात—  
लिपटता है । वमन—उल्टी, कै । स्वन—कुत्ता । पद—पदवी, प्रतिष्ठा । पैग—  
पग, कदम । बावनै—बौना [ विष्णु भगवान् वामन का स्वरूप धारण कर  
दानवराज बलि से केवल ३ पग भूमि का दान लेने गये थे । बलि के दान दे-देने  
पर भगवान् ने अपना विराट् स्वरूप धारण कर दो ही पगों में सारी पृथ्वी  
नाप ली । अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए दानवराज ने तीसरे पग नापने के  
लिए अपना शरीर ही अर्पण किया । इतना करने पर भी भगवान् का नाम वामन  
(बौना) ही रहा । सुचहिं—जमा करते हैं । सुजानि—भले मनुष्य, सज्जन ।  
दूषन काढ़ि—दोष निकाल कर । दूबरो—दुबला । कूबरो—कुबड़ा ।  
जखत—नक्षत्र, तारा । बाढ़ि—बड़ा । दीवो—दान देने की सामर्थ्य ।

पृ० ६४. दरिद्रतर—अत्यन्त निर्धन । जाँचिवे, जोग—मागने योग्य ।  
कानि—मर्यादा । गहि—ग्रहण करना । अतिसै—अतिशय, अत्यधिक ।  
सहिजनौ—एक विशेष वृक्ष । हहरि कै—घबड़ा कर । निभै—गुजारा हो ।  
केरु—केला । तप्यौ—तपने पर, उदय होने पर । तरैधन—तारा गण ।  
रीते—खाली । अनरीते—अनीती, अन्याय । बारे—बालकपन में, जलाने से ।  
बढ़े—बढ़े होने पर, बुझाने से । सहस—सहस्रों, हज़ारों । हय—घोड़े ।  
मेख—कील । जिय—जीव ।

पृ० ६५. गुन—गुण, रस्सी । दारा—स्त्री । गाढ़े दिन—विपत्ति के दिन ।  
अगुनी—गुण से हीन पुरुष । अवगुन—दुर्गुण, दोष । हित—अनहित—भला-  
बुरा । परोस—पड़ोस । मामिला—मुकदमा, मुसीबत । घटिलखै—थोड़ा देखता  
है । उल्लूक—उल्लू । पूतरा—पुतला, पतंग । सहजहि—स्वभाव से । वाइ—  
वायु, पवन । विगरी—विगड़ी । मही—झोंछ, तक । विलगाई—अलग  
अलग हो जाते हैं । भीर परै—मुश्किल पढ़ने पर । ठहराई—पास  
ठहरता है, सहायता करता है । गोय—छिपा रहो ।



विडंबना--तिरस्कार । अवसर कौड़ी--कौड़ी के देते समय । चुकै--चूके भूल करे । दुइज--दूज तिथि का । भरिपाख--पक्ष भर । कृसानु--अग्नि । दानि--देने वाला, हित करने वाला । न बसात--दुर्गन्ध नहीं आती, बू नहीं आती । लहसुनहू--लशुन थूम । सुलच्छन लोग--सुन्दर आचार वाले लोग, बुद्धिमान् लोग । सियाही--काले । दार--छी । पर-अपवाद--दूसरे की निन्दा । पांवर--पामर, नीच । मनुजाद--राक्षस । सारदूल--सिंह । कूकर--कूता । कीरति विजय विभूति--यश और विजय की श्री-शोभा । जूमे तो भल बूझिबो--लड़ने से समझ लेना (मेल करना) अच्छा है । डहके ते डहका-इबो--धोखा देने से धोखा खाना अच्छा है । कुफेर सुफेर--अच्छा और बुरा परिणाम । समर--युद्ध । प्रलाप--रुदन, हाय हाय ।

पृ० ६०. अनहित--(अपनी) बुराई का डर । चारु--सुन्दर । समरव--समर्थ, शक्तिशाली । सुकृति--पुण्यवान् । दीरघ रोगी--लम्बा रोगी, बिरकालिक रोगी, बहुत देर का रोगी । कटुवच--कटुवादी, कड़वा बोलने वाला । विनु काज--अकारण । कुचाली--खोटी चाल । कुसाज--पाप की उद्योग, खोटी तद्वीर । चपरि--चपलता से, तेजी से । पितु-बैन--पिता के वचन । भाजन सुख--सुख के पात्र । अमरपति-ऐन--इन्द्र का स्थान, स्वर्ग । तृन जल कूल को--नदी के किनारे, काँ घास । दादुर--मैंडक । सुअम्ब--सुन्दर आम । पाहन--पाषाण, पत्थर । सिखि--शिक्षा । थिरताइ--स्थिरता । लरिकारई--लड़कपन । छांह ज्यों--झाया की तरह । गुड़ी--पतंग । महि--पृथिवी पर ।

### रहीम

पृ० ६२. दसा--अवस्था । को--कौन ।

पृ० ६३. सीस--सिर । केहि काज--किस लिए । रज--धूलि । मुनिपत्नी--गौतम मुनि की पत्नी, अहल्या । वह अपने पति के शाप से पत्थर हो गई थी और श्री राम के चरणों के स्पर्श से उसका उद्धार हुआ था । गजराज--हाथी । धनि--धन्य । सुदामा--एक दरिद्र

पृ० १५४. नील निलय—नीलाकाश । शलभ पुंज—पतंगों का समूह । अनल शिखा—आग्न की लपट । अनंग—काम देव । नश्वरता—नाशशीलता, मृत्यु । मधुशाला—शराब की दूकान ।

पृ० १५५. अलक—घुंघगले बाल । ललत—उत्कट इच्छा । मधुवाला—मदिरा रूपी बाला । मरुमरीचिका—मरुस्थल में होने वाली व्यर्थ घानी की इच्छा । कुरंग—हरिया । निषंग—तरकस । अभिनय—नाटक । ऊषा—प्रातःकाल की लाली । पिङ्गल—पीले रंग की । कलरव—मीठा शब्द ।

पृ० १५६. अगजग—स्थावर और जगम । सिकता—रेत । नियति—भाग्य, दैव । एषणा—इच्छा । कशाघात—चाबुक की चोट । घोषणा—मुनादी, हौंही ।

### सूयकान्त त्रिपाठी निराला ।

पृ० १५६ लकुटिया—लाठी । कलुष—काल ।

पृ० १६२ मन्द्र—गंभीर ।

पृ० १६३. धौत—धोई हुई । अपलक—पलक झपके बिना । शतदल—कमल । खेद—दुःख ।

### सुमित्रानन्दन पन्त

पृ० १६६. स्मिति—मुसकान । जटिल—अड़ी हुई, घनी । स्पंदन—गति ।

पृ० १६७. स्तब्ध—रूका हुआ ।

पृ० १६६. विधुरा—दुःखित । प्रस्तर—पत्थर ।

### सियारामेशरण गुप्त

पृ० १७१. प्राची—पूर्व दिशा में । प्रान्तर—भूमि । सुप्ति—निद्रा ।

पृ० १७२. भंखाड़—कण्टीली माढ़ियां । उत्तरीय—ऊपर का वस्त्र ।

गर्भ—गदा । क्षतच्छिन्न—घावों से छिन्न-भिन्न । भंझा—आंधी । मन्थरता—जड़ता । वातूल—बाबला, पागल ।

पृ० १७४. म्रियमाणा—मुर्दा सा । रिक्तता—खाली पन । उग्रण—उधार से छूटना ।

पृ० १७५. विकीर्ण—फैलाया । विजन कक्ष—निर्जन स्थान । अट्टहास—  
ऊँची हँसी ।

पृ० १७७. शहनाई—तूती । नैश—रात्री का ।

पृ० १७८. निस्तब्ध—चुपचाप । कौशिक—रेशमी वस्त्र । आर्द्रा—  
भीगी हुई, दुखी । दुरन्त—परिणाम में बुरा ।

पृ० १७९. उद्भ्रान्त—भ्रम खाया हुआ । प्रभाकर—चाँद ।

पृ० १८०—यातायात—आना जाना ।

### बालकृष्ण शर्मा नवीन

पृ० १८३. अधिकरण—स्थान, पात्र । आसव—मदिरा । प्रतिनिधि—  
स्थानापन्न, प्रतिरूप । गति-विधि—चाल-ढाल ।

पृ० १८४. वैयक्तिक—खास मनुष्य सम्बन्धी । व्यष्टि-समष्टि—अकेला  
और समूह । सरणि—विधि प्रकार । सावक—दौड़ने वाली । मन्दाकिनी—  
गंगा । गलबहियाँ—गले में बाजू ढाल । ईति-भीति—दुःख और भय ।  
दानव—राक्षस । संस्कृति—विशुद्धता, सभ्यता । चरम—अन्तिम, पूर्ण ।  
भौतिक—पदार्थ सम्बन्धी । माप दण्ड—तोल का दण्ड । शाश्वत—सदा,  
सनातन । नवल—नया । सोपान—सीढ़ी । सान्त्वना—समाप्ति से युक्त ।  
प्रणोदना—प्रेरणा । प्रतिहिंसक—बदले में हिंसा करने वाले ।

पृ० १८६. उपत्यका—पर्वत की घाटी ।

पृ० १८७. पंकिल—पाप पूर्ण । मोहक बन्ध—मोहने वाला बन्धन ।

### उदयशंकर भट्ट

पृ० १८२. हुंकृति—हुंकार । भंभा—तेज़ बायु ।

पृ० १८३. वसुधाधर—पर्वत । शोणित—रक्त । जमघट—समूह ।

शुभ्र—कलङ्कहीन, सफेद ।

पृ० १८४. सुघड़—सुन्दर । उड़न खटोला—विमान । रोमन्थन—  
जुगाली करना, बार बार सोचना । विहार-स्थल—क्रीड़ा-भूमि । उपालम्भ—  
उल्लाहना ।

पृ० १६५ क्लैब्य—क्लीवता, नपुंसकता । वञ्चकता—ठगी । कुत्सित—घृणित ।

### भगवतीचरण वर्मा

पृ० १६७. परिधि—सीमा, हद्द । उद्गार—वचन । अतीत—बीती हुई । कसक—पीड़ा ।

पृ० १६८ ठसक—चाह, इच्छा । अवहेला—उपेक्षा, निरादर ।

### रामकुमार वर्मा

पृ० २०१. पर्यन्त—तक ।

पृ० २०२. रश्मि—किरण ।

पृ० २०३. सजीले—सुन्दर । ज्वार—ज्वार भाटा । खद्योत—तारे, चन्द्रमा, सूर्य ।

### महादेवी वर्मा

पृ० २०५. नीड़—घोंसला । पारावार—समुद्र । शैशव—बचपन ।

पृ० २०६. अवसाद—दुःख ।

पृ० २०७ उपकरण—सामग्री । वर्ति—वर्ती । पुलिन—किनारा । असीम—बेहद्द ।

पृ० २०८ उत्ताल—ऊँचा उठती हुई । नैसर्गिक—स्वाभाविक, प्राकृतिक ।

### जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द'

पृ० २०८ स्फुलिंग—अंगारा । निर्विषाद—दुःख से रहित । वज्रनाद—विजली का शोर ।

पृ० २०९ दुर्द्धर्ष—दुर्जय । जिज्ञासा—जानने की इच्छा । उद्दाम—ऊँची । विलसव—बाढ़, संघर्ष । सूत्रधार—निर्मायक, मूलस्थापक । ताण्डव—नृत्य, नाच । मुग्धवास—मादक गन्ध । कलिका—डोडी ।

पृ० २१०. निसार—जीवन स्वाहा करने वाले । दृठ—आँख । कर्णधार—मल्लाह । शलाका—सलाई ।

पृ० २११. चरम—अन्तिम । भूलुण्ठित—पृथ्वी में लोट-पोट ।

पृ० २१२. सज्जित—तैयार । रत्नभेरी—युद्ध का नाद ।  
सेनानायक ।

पृ० २१२. श्रमिक—श्रमजीवी, मजदूर । हिलौर—लहर, इच्छा ।

पृ० २१३. सन्धान—खोज, चिन्ह । आह्वान—बुलावा ।  
आकाश मण्डल ।

पृ० २१४. रुद्र—भयानक । निमिष—पल, क्षण ।

### हरिकृष्ण प्रेमी

पृ० २१६ मृग छौना—मृग का बच्चा ।

पृ० २१७. पूनों—पूर्णिमा तिथि । ज्योत्स्नाजाल—प्रकाश समूह ।

पृ० २१८ तरणी—नाव । अविरत—सदा ही । विरति—वैराग्य ।

### हरिवंशराय वचन

पृ० २२१. आवर्त—घेरा ।

पृ० २२२. उगाहा—वसूल किया । संजोना—इकट्ठा करना । कुंदन  
सोना ।

पृ० २२२. भावुकता—साधुता ।

पृ० २२४. खण्डहर—टूटे, फूटे मकानों के चिन्ह । निःशेष—बाकी ।

